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Otto Gross, alumno directo de Freud, supo ver el potencial
revolucionario del psicoanalisis mas alla del uso clinico e
individualizado, para descubrir las causas de los problemas
sociales. Gross describe el conflicto entre el individuo que
guiere mantener su esencia e individualidad, frente a las
imposiciones externas: la familia, la sociedad y el Estado.

Afirma que la vitalidad, la cooperacion y las ansias de
libertad son las verdaderas pulsiones del ser humano, sin
embargo, estas son reprimidas. El dolor humano tiene su
origen en la sociedad, algo que la escuela psicoanalitica, en
manos de la clase burguesa, no quiso reconocer por las
implicaciones que esto tenia.

Anarquista, defensor de la poligamia, critico de la
autoridad paterna y el puritanismo protestante, Gross
Influyd en artistas y escritores como Kafka, quien basé E/
proceso en él. Fue precursor de Wilhelm Reich (que a su vez
lo fue de Marcuse) y anticipd algunas de las ideas del
Antiedipo. Fue silenciado por el psicoanalisis oficial y hubo
gue esperar hasta los afos 70, con el interés de los jovenes
por estos autores, para que se reeditaran estos textos.
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Otto Gross y Carl Jung en 1908



INTRODUCCION

Otto Gross nacio en 1877 en Tchernovtsy, una ciudad ucra-
niana que entonces pertenecia al Imperio Austro—hungaro.
Era el hijo Unico de un padre que ejercia de primer fiscal en
aquella ciudad. Al cabo de unos afnos la familia se trasladé a
Graz (Austria), donde el padre se hizo cargo del recién fun-
dado Instituto de Criminalistica. Fiel defensor del Imperio y
de la escuela de la biologia criminal habia convertido en el
objetivo de su vida el reconocimiento de la novedosa disci-
plina de la criminalistica en tanto que método para perfec-
cionar la eficiencia en la investigacion criminal. Darwinista
social convencido, perfecciond un sistema antropométrico
para la identificacion de personas, mejord los sistemas de
organizacion de la policia politica, introdujo cédigos de re-
gistro de sospechosos y destacd con otras medidas orien-
tadas a garantizar y ampliar el poder del Estado. En 1893
publicé su Manual para el Juez de Instruccion, que senté la
base de su fama y que, en parte, se sigue utilizando en la
actualidad.



Otto Gross crecid, pues, en el seno de una familia domi-
nada por un padre autoritario, demiurgo de la obediencia
ciega y pedante a mas no poder que estaba empecinado en
gue su hijo siguiera sus pasos. En los primeros afios de su
juventud a pesar de ser un alumno ejemplar, su padre ratifi-
co tal empecinamiento que le era inconcebible que su hijo
tuviera otra nota que no fuera la maxima. Aprobado el ba-
chillerato, se trasladé a Viena para estudiar medicina. Sus
companeros de estudios lo describieron como una persona
timida, retraida y poco sociable que rehuia tanto el alcohol
como las mujeres. Después de aprobar su examen, trabajo
algunos anos como médico en l|la marina mercante.
Finalizados los afos de practicas, se hace asistente de Freud,
quien acaba de publicar sus primeros analisis de suehos.
Parece que los dos congeniaron bastante bien al principio y
Freud le prestd la ayuda necesaria para que pudiera iniciar
una carrera docente. Se doctora en Psicopatologia en la
Universidad de Graz. En 1902 publica La funcién cerebral
secundaria, uno de los primeros intentos de sistematizacion
de la psicologia, y a la que C.G. Jung dedica un capitulo
entero cuando, a finales de los afios 1920, elabora su defi-
nicion de tipos psicologicos. Es el propio C.G. Jung, quien en
los afos de Graz y a instancias de Freud tratd psicologi-
camente a Otto Gross (ya achacado de sintomas evidentes
de adiccidon a narcoticos como cocaina, opio y morfina a los
gue se habia aficionado en sus tiempos de médico de a
bordo), y quien le diagnosticd primero una “neurosis obse-



siva” y después demencia precoz. Gross se sustrajo del tra-
tamiento saltando el muro del hospital.

En 1906, siguiendo los consejos de Freud, se traslada a
Munich para trabajar en la clinica psiquiatrica de Krape- lin.
Alli entra en contacto con la bohemia anarquista que tenia
en esta ciudad su centro neuralgico. Los afos que pre-
cedieron a la Primera Guerra Mundial y la era revolucionaria
posterior se caracterizaron por una paralisis de los
movimientos revolucionarios masivos y por una busqueda
intensa de nuevos horizontes por parte de pequenos circulos
de militantes. El reformismo moderado que se habia
impuesto en el Partido Socialdemadcrata habia dejado huér-
fanos de una organizacion de masas a todos aquellos que no
guerian o no podian renunciar a la utopia de un nuevo
mundo. En el otro bando se hallaba el bloque compacto de
una alianza compuesta por la oligarquia agraria, industrial y
financiera y el estamento militar unidos en la estructura
estatal del Imperio. Hombres vetustos, mascaras de hierro

gue marcaban las pautas de una cultura que descansaba a
nivel micropolitico en el poder dictatorial que ejercian los
“jefes de familia”. La industrializacion masiva de finales del
siglo XIX, las necesidades de una diversificacion de conoci-
mientos y habilidades derivada de ella, asi como el rapido
crecimiento de las ciudades y el consiguiente incremento de
la complejidad social dieron como resultado una creciente
descomposicion de las estructuras establecidas e hicieron
aflorar y extenderse nuevas disidencias en la juventud que



en muchos casos se expresaban en una busqueda de otras
formas de expresion y de vida. De este modo, en las ciuda-
des del Imperio habian aparecido jévenes melenudos y des-
garbados que vivian a salto de mata y se pasaban los dias en
los cafés discutiendo los problemas del mundo y atacando
todo lo que les olia a pequeifio burgués. Eran los tiempos
gloriosos de la bohemia alemana.

En este marco general, los descubrimientos de Freud sobre
la importancia del inconsciente y la sexualidad abrian unas
posibilidades insospechadas para afrontar la sensacion cada
vez mas generalizada de sufrimiento interior. Al ser el
psicoanalisis una disciplina nueva y por tanto aun no
codificada, se prestaba a numerosas interpretaciones y defi-
niciones. Una de ellas fue el intento de Gross de convertirla
en el elemento central de la critica de la cultura dominante.
Arropado por su agudeza analitica podia mostrar al Estado
patriarcal y a la figura del padre autoritario como los
principales responsables del propio sufrimiento personal. Su
conclusidon de que el conflicto entre lo propio y lo ajeno -
impuesto por el Estado y la familia— era el origen del
conflicto interior, respondia perfectamente a la convivencia
con una pintora y paciente suya. Tal como explica Raimund
Dehmlow en su ensayo Companeros, el idilio con Sophie
Benz no solo servia para intentar tratarla a ella, sino tambien
para explorarse y analizarse a si mismo. Al parecer, Sophie
no podia superar el trauma que habia sufrido por una
violacion y se envenend ante los ojos de Gross. Este suicidio



—que ya era el segundo que tuvo que vivir con una paciente—
hundid a Gross en una crisis profunda. Ademas, es acusado
de negligencia por lo que se dicta una orden de busqueda y
captura contra él. Se somete a un tratamiento psiquiatrico
en Austria, luego huye a Suiza, donde quiere montar una
universidad libre. Tiene que salir del pais por sus actividades
anarquistas, le acusan de estar implicado en un caso de
contrabando de sacarina, vive los dos afios siguientes entre
Munich y Berlin y se instala a principios de 1913 definiti-
vamente en Berlin. Alli vive en casa del escritor, bohemio y
corresponsal bursatil Franz Jung, al que habia conocido en
Munich y al quien le une una estrecha amistad que duraria
casi hasta el final de sus dias. Jung colabora en la revista
semanal Die Aktion, crisol de las tendencias expresionistas
criticas de aquel momento. Ambos proyectan la edicidon de
Sigyn, una revista que “desde |la base de la psicologia indivi-
dual quiere exponer los problemas culturales y econdmicos
para preparar de esta manera la gran transmutacidn social”.
La detencidon de Gross y el comienzo de la Primera Guerra
Mundial impiden la realizacion de este ambicioso proyecto.
No obstante, hasta noviembre de ese afio Otto Gross publica
basicamente en Die Aktion el primer gran blogue de trabajos
recogidos en esta edicion —Como superar la crisis cultural, El
“psicoanalisis de Ludwig Rubiner, El psicoanalisis o nosotros
los facultativos, Los efectos de la colectividad sobre el
individuo, Observaciones sobre una nueva ética—. En esos
anos redacta también Sobre el conflicto y la relacion que se
publicaria en 1920.



El 9 de noviembre de 1913, un domingo al mediodia, tres
hombres de complexion fuerte llaman a la puerta del piso
del Franz Jung. Sin embargo, esta vez no vienen a buscar a
este personaje excéntrico y controvertido que algunos anos
mas tarde se haria famoso como secuestrador de un
pesquero que lo llevaria a la Rusia revolucionaria. Esta vez
tienen una orden de detencion para Otto Gross. Actuan
conforme a la orden de busqueda y captura promovida por
su padre, Hans Gross, que sigue viviendo en Graz (Austria)
pero cuyas influencias llegan hasta el lejano Berlin. El
informe meédico que justificaba el ingreso en un hospital
psiquiatrico lo habia proporcionado otro discipulo desta-
cado de Freud, C.G. Jung. Otto Gross era un enfermo mental
incurable y peligroso, rezaba el certificado. Esto bastaba
para transportar al detenido, de 36 anos, primero a Vienay
después a un hospital psiquiatrico en Austria. El 9 de enero
es sometido a tutela por locura, la tutela queda asignada,
COMo no, a su padre.

Las reacciones a su detencion no se hicieron esperar. Franz
Pfemfert, Franz Jung y otros amigos lanzaron una campafa
publica para conseguir su liberacion. Editaron miles de
ejemplares de un numero especial de la revista Die Aktion y
los enviaron de forma selectiva a universidades, bibliotecas,
librerias y cafés —es decir, a los lugares de encuentro de la
juventud—-. Al mismo tiempo consiguieron implicar a
publicaciones austriacas en la campafna de liberacion, y al
cabo de poco tiempo, también una serie de publicaciones



“burguesas” se hicieron eco del caso. La campafna estaba
centrada en la figura del padre, su intromisidon en asuntos
internos de Alemania (lo que despertaba el interés de la
prensa burguesa) y en el conflicto entre padre e hijo
explicado en clave psicoldgica, una disciplina que en los
ultimos anos se habia convertido en una actividad
respetable. Al mismo tiempo daba cuenta de la fisura masiva
gue en los afos antes de la Primera Guerra Mundial se habia
producido entre los hijos y los padres, el primer conflicto
generacional de la modernidad a punto de entrar en su
primer cataclismo.

“Es un hecho criminal operar con certificados médicos si
dos personas luchan por la pureza de sus vivencias”,
afirmaba Franz Jung en la circular. “Estamos dispuestos a
intervenir a favor de Hans Gross. Queremos creer en la po-
sibilidad de un entendimiento entre la juventud y la gente
mayor... Pero queremos que nos devuelvan a Otto Gross”.

La presidon produce pronto sus primeros efectos. Al cabo
de poco tiempo lo trasladan a una clinica en Silesia v,
finalmente, el padre tiene que rendirse: atribuye todo el
asunto a un malentendido y declara que su hijo ingresé
voluntariamente en la clinica. Finalmente, el 8 de julio de
1914, Jung puede recoger a Gross que, a pesar de su con-
dicion de tutelado, habia llegado a ejercer como asistente en
la clinica. Sin embargo, la alegria de su liberacion duraria
poco, ya que el 1 de agosto estalla la Primera Guerra



Mundial. Gross se traslada a Austria para seguir el trata-
miento (por su drogodependencia), mientras Jung se pre-
senta como voluntario de guerra. En octubre del mismo afo,
Gross hace lo mismo. Que dos enemigos tan declarados del
orden existente se presentaran voluntarios en la guerra solo
se explica por el hecho —bastante generalizado en los
ambientes contraculturales, muy influenciados por
Nietzsche— que consideraban |la guerra como el acto supre-
mo de la liberacion psiquica de una humanidad paralizada
por una crisis social insoluble. En el caso de Gross también
influiria la posibilidad de independizarse econdmicamente
de su padre. En todo caso, las circunstancias reales en el
frente defraudarian pronto estas esperanzas de una catarsis,
por lo que muchos se decidieron a desertar.

Gross empieza a trabajar en un hospital en los Carpatos.
En diciembre de 1915 muere su padre sin que este hecho le
liberara de su condicion de tutelado, ya que su progenitor
habia tomado las medidas pertinentes para el caso de su fa-
llecimiento. El hijo es destinado a un hospital militar, pero su
estado empeora de tal manera que pasa a engrosar la lista
de pacientes y se tiene que someter a una nueva cura de
desintoxicacion. En septiembre de 1917 finalmente le con-
mutan la tutela por locura, por una tutela parcial. Liberado
de este peso viaja con su nueva mujer y el hijo comun a
Budapest y Praga, donde establece amistad con Franz Kafka
sobre el cual ejerce una influencia considerable que, segun
se desprende de un estudio de Thomas Anz, llega hasta tal



punto que su novela El proceso podria haberse basado en las
circunstancias de la detencién de Otto Gross. De hecho, la
influencia de Gross se extendid considerablemente por los
circulos literarios de su tiempo (sus huellas se rastrean en las
primeras novelas de Franz Werfel, y en Leonhard Frank)
hasta el punto que algunos autores (Helmut Kreuzer) la
equiparan a la de Stefan George, aunque el maldito Gross
fue sistematicamente olvidado por criticos e historiadores.

En 1918 vuelve a Austria. Parece que esta implicado en los
preparativos de la revolucion, ya que pide para si un “Mi-
nisterio para la liguidacion de la familia y de la sexualidad
burguesas”. Fracasada la revoluciéon en Austria se traslada a
Munich donde intenta conectar con los comunistas
consejistas. Decepcionado por el fracaso de la revoluciéon y
enfrascado en un autoanalisis demoledor vuelve a refugiarse
en la casa de Franz Jung en Berlin. En esta época se publican
sus textos mas politicos: La concepcion fundamentalmente
comunista de la simbdlica del paraiso, Situacién de los
intelectuales, Acerca del parlamentarismo, protesta y moral
en el inconsciente, Sobre la formacion intelectual del
revolucionario.

A pesar de la claridad analitica y logica de sus textos y la
esperanza que emana de ellos, Otto Gross se hunde cada vez
mas. Ya no hay nadie ni nada que tenga un balsamo para sus
heridas abiertas y su sensibilidad desnuda por tantos anos
de exploracion del alma humana. Se ve de nuevo dominado
por recuerdos traumaticos de la infancia, por miedos que no



es capaz de controlar. Pierde el sentido de las reglas minimas
de convivencia social y se deja consumir por los narcéticos.
Cuando finalmente también se rompe la relacion con Franz
Jung, empieza a deambular por las calles de Berlin en tal
estado de abandono que incluso pierde las recetas que aun
puede conseguir gracias a los pocos amigos que le quedan,
hasta que una noche helada de febrero de 1920 se arrastra
hacia un pasillo de una nave industrial en desuso y se deja
caer alli. Al cabo de dos dias lo encuentran agonizando a
causa de desnutricion y de una pulmonia. De esta manera,
ni siquiera pudo cumplir su fantasia de superar el trauma
causado por su padre mediante un acto revolucionario que
perpetraria a los 45 anos y en el que mataria a un fiscal o a
un presidente de alguno de los jurados que habian condena-
do a sus amigos, y en el que él mismo moriria.

A pesar de la gran importancia que tuvo para toda una
generacion de literarios, bohemios y artistas apenas hubo
necrolégicas. Demasiado atareados estaban sus amigos de
antes en los preparativos de una nueva revolucion, dema-
siadas sensibilidades habia herido Gross con sus enfoques
analiticos en sus relaciones —demasiado grande habia sido el
sufrimiento que padecia de si mismo y de la sociedad como
para que le importaran las convenciones sociales—.
Silenciado por las ciencias psicolégicas, no sera hasta los
anos 60 y 70 del siglo XX —justo cuando una nueva gene-
racion de gente joven y no tan joven se habia levantado para
derrumbar los fundamentos considerados caducos de la



sociedad erigida por sus padres— cuando sus enfoques
volvieran a cobrar actualidad social.

En las convulsiones que llevaron al Mayo 68, y que
determinaron el panorama sociocultural de los afios 1970,
se volvieron a poner sobre el tapete problematicas como la
educacion antiautoritaria y libre de represion, la destruccion
de la familia patriarcal y la liberacion de la mujer.

No obstante, los referentes mas importantes para esta
generacion fueron las obras de Wilhelm Reich!y Herbert
Marcuse, asi como los enfoques pedagdgicos de A.S. Neill?,
Paulo Freire o Francisco Ferrer.

Las manifestaciones mas conocidas de la critica social a
partir del sufrimiento psiquico individual fueron los
planteamientos antipsiquiatricos de Cooper y Laing en el
mundo anglosajon, Guattari en Francia, Basaglia en Italiay la
version radical de la autoorganizacion de pacientes
psiquiatricos en el Colectivo de Pacientes Socialistas (SPK) en
Alemania. Los textos de Otto Gross no fueron reeditados

1 En el caso concreto de Wilhelm Reich, a quien Franz Jung habia
calificado de copia directa de Otto Gross, algunos autores se preguntan
acerca de la posible relacion entre ambos. Sin embargo, en la obra de Reich
no hay ninguna referencia a Gross, y no esta claro que aquél llegara a conocer
sus trabajos.

2 Véase Record of a friendship. The Correspondence between Wilhelm
Reich and A. S. Neill, 1936-1957. Edited and with an Introduction by
Beverly R. Placzek. Londres, 1982 (NdE)



hasta finales de los anos 1970 y principios de los 1980.

Ya han pasado 80 anos de la muerte de este gran seductor,
rebelde contra la cubierta de las convenciones que,
equipado con el instrumental del analista y a base de una
concepcion platonica del ser humano, queria unir el psi-
coanalisis con la critica cultural y social y liberar las fuerzas
interiores para ponerlas al servicio de la revoluciéon. Sin
embargo, no es sélo esta actitud del rebelde y su certeza de
gue la revolucidon ha de empezar en el interior de cada uno,
por lo que sus enfoques han conservado una amplia
actualidad. La “revoluciéon del 68” ha ocasionado, entre otras
cosas, que los paradigmas de |la sociedad patriarcal hayan
cambiado las formas. Sin embargo, siguen produciendo los
mismos estragos, no solamente en la configuracion interior
de las personas sino, y sobre todo, en un aumento genera-
lizado de la violencia sexista y racista alimentado por un
complejo juego de seduccion y represion desde las esferas
de poder y de sus medios de comunicacion. La soledad de
los individuos ha alcanzado niveles inéditos, al igual que el
numero de personas que padecen manifiestamente una u
otra enfermedad psiquica o psicosomatica, en tanto que
expresion de su incapacidad de cumplir con las exigencias de
competitividad y de rendimiento planteadas por una es-
tructura social que precisa que la disyuntiva entre la volun-
tad de poder y la voluntad de relacién siga manteniéndose a
favor de la primera, por mas que se revista de formas de
consenso y de cooperacion. Quizas hoy dia la quintaesencia



de este poder no sea tanto el dios Padre sino el dios Dinero
gue determina y atraviesa cualquier expresion vital para
arrastrarla en su voragine devastadora.

HORST ROSENBERGER

Fuentes:

La autobiografia de Franz Jung: Der Weg nach unten,
Edition Nautilus, Hamburgo. [Hay ed. en castellano: Franz
Jung (2017). El camino hacia abajo. Logroio, Pepitas de Ca-
labazal],

El ensayo Comparneros de Raimund Dehmlow, y otros
estudios reproducidos en la pagina web de la “Sociedad in-
ternacional de Otto Gross” que desde 1999 viene celebran-
do anualmente congresos internacionales sobre la obra vy
significacion de Otto Gross.



VIOLENCIA PATERNA

Estimado Sr. Harden, le ruego que permita la publicacion
de un caso que, a mi entender, ilustra una peligrosa tenden-
cia general.

El ocho de septiembre, el escultor munigués Hermann
Lang ingreso a su hija Elisabeth, de 19 aios, en el Hospital
Psiquiatrico de Tubingen. Desde hace mas de un afio he
tenido a Elisabeth Lang varias veces en tratamiento
neurologico, por tanto, sé laimportancia que tiene su familia
en su estado y su evolucion. No se trata en absoluto de una
enferma mental que tenga que estar recluida en un hospital
psiquiatrico; mas ahora existe el peligro de una alteracion
psiquica especialmente grave, causada por el choque de pri-
vacion de libertad.

El motivo que me obliga a dirigirme a |la opinion publica es



mi certeza de que el origen y la importancia de casos de este
tipo sbélo se podran comprender y controlar aplicando el
novedoso método analitico elaborado por el profesor
Sigmund Freud que, por otra parte, la mayoria de mis
colegas siguen desconociendo. Los métodos tradicionales de
reconocimiento psiquiatrico no pueden demostrar la
decisiva relacion entre los distintos estados psicolégicos de
Elisabeth Lang y la opresién constante a la que estaba
sometida por su familia siendo menor de edad, de forma tan
desprotegida que ahora no se puede responder a su re-
sistencia con el ingreso en un manicomio.

Cabe sefalar aqui que el método de Freud consiste en
hacer conscientes factores psiquicos relegados al incons-
ciente y recuperar de esta manera la armonia perturbada de
la psigue humana. El método de Freud permite el desblo-
gueo de asociaciones que se pueden atribuir a experiencias
afectivas sufridas basicamente en la infancia, es decir, que
se pueden atribuir especialmente al tipo de momentos
afectivos que tienen caracter de conflictos psiquicos. Los
elementos de los conflictos reprimidos vy, por tanto,
perturbadores pierden su efecto enfermante cuando el
paciente tenga conciencia de ellos; a partir de ahi, él mismo
puede ponerlos en sintonia con su personalidad y con las
motivaciones que la integran. La toma de conciencia de los
motivos del conflicto depara la posibilidad de una
autocorreccion. El verdadero origen de los conflictos
enfermantes reprimidos es la contradiccion que se produce



en la infancia entre las tendencias innatas de desarrollo
individual y las tendencias moduladoras externas, instituidas
por la educacion.

Solo la exploracion del inconsciente mediante la técnica de
Freud permite dar una idea sobre la psicologia de los
conflictos de la infancia y la ingente importancia patoldgica
de las sugestiones educativas como causa de una neurosis
represiva. Son precisamente los individuos mentalmente
mas fuertes y mas resistentes contra la influencia sugestiva
en los que la lucha interiorizada de lo propio contra lo ajeno
lleva a una desintegracion mas intensa que se manifiesta en
alteraciones especialmente fuertes de la armonia y del equi-
libro interiores. Precisamente, para este tipo de individuos
la terapia psicoanalitica ofrece la unica posibilidad de cura-
cion. Porque cualquier imposicion por parte de un caracter
y una voluntad ajenos actua sobre el conflicto patégeno en
el mismo sentido que antes lo ha hecho la educacion: donde
el momento de la individualidad haya podido mantenerse a
lo largo de la infancia ya no podra ser eliminado por ninguna
fuerza externa. Mantendra una oposicion inexpugnable
frente a todas las sugestiones que, en estos casos, 0 no
surgen efecto o intensifican hasta niveles peligrosos las ten-
siones patogenas interiores. Frente a ello el procedimiento
inductivo del “psicoanalisis”, el poner al descubierto de
forma meramente empirica el material psiquico detectado
en el inconsciente del individuo, lleva a integrar una
personalidad armodnica que se comprende cabalmente en



una continuidad psiquica, y comporta su liberaciéon de los
motivos ajenos causantes de los conflictos. Sin embargo,
este hecho implica la anulacién de los resultados de Ia
educacion en aras de la autorregulacion individual. La
consolidaciéon de los valores individuales significa Ia
curacion. Quiero anadir que para mi el propio criterio de
“salud” es algo relativo que sdlo puede determinarse para
cada individuo concreto, de acuerdo con su idiosincrasia
individual preformada.

Son especialmente los individuos de una singularidad
indestructible, que desde la tierna infancia se muestran in-
accesibles a las sugestiones externas y cuyo ser intimo nunca
se deja modificar por una influencia externa, los que pueden
desarrollar un tipo determinado de neurosis. Toda la evolu-
cion psiquica de estas naturalezas tiene una determinacion
tipica; puesto que la educacion nunca llega a suprimir su in-
dividualidad y a suplantarla por elementos ajenos, todas las
motivaciones introducidas desde el exterior se hallan en un
contraste permanente con los propios, de modo que nunca
pierden el caracter de cuerpos psiquicos ajenos, por eso ac-
tuan como causantes de conflictos. Y puesto que cualquier
nueva influencia de la educacién aumenta estos conflictos,
es decir, aumenta el desgarramiento interior, se produce
inevitablemente un estado permanente de rechazo que se
expresa de forma diferente en funcion de las tendencias
individuales, pero que en cada caso se manifiesta en una
radical resistencia afectiva del nifio contra sus padres.



Entonces, el conflicto exterior viene a potenciar el interior:
de esta manera el desarrollo del nifio se realiza en un circulo
vicioso dentro del cual se producen inevitablemente una
serie de escisiones interiores de graves consecuencias.

Elisabeth Lang es una personalidad extraordinariamente
dotada de unaidiosincrasia muy marcada. Su infancia estaba
determinada por un contraste especialmente grave entre el
ambiente paterno y su tendencia individual, en el que el
empecinamiento rigido de sus padres venia a ocasionar
conflictos especialmente profundos. Estos conflictos son los
unicos causantes de su alteracion nerviosa y cualquier futura
incidencia del entorno paterno minara su salud.

Elisabeth Lang me visité a mediados del afio pasado con
sintomas de una grave neurosis conflictiva. Después de un
analisis provisional, su estado mejord hasta tal punto que se
podia prospectar un aumento progresivo de su auto-—
curacion siempre y cuando no incidieran influencias nega-
tivas del entorno. Tuvimos que interrumpir el analisis por-
qgue Elisabeth Lang abandond a su familia y tuvo que salir de
Munich. Los meses siguientes, los primeros en que vivia sola,
parecen haber respondido a las expectativas, a pesar de
ciertas dificultades materiales. Al final del ano pasado, la fa-
milia mando arrestar a Elisabeth Lang para llevarla de nuevo
al seno familiar. La vi el dia después de su llegada y pude
constatar su buen estado de salud. Al mismo tiempo conoci
a su familia. Durante varios dias intenté en vano conseguir
un minimo de comprension de las condiciones especiales y



los peligros que comportaba un caso como el suyo. A conti-
nuacion, los padres llevaron a Elisabeth a un colega
muniqués y le prohibieron seguir el tratamiento conmigo.
Puesto que su estado volvio a empeorar enseguida, al estar
en el viejo ambiente familiar, Elisabeth acudia de vez en
cuando a mi sin que sus padres lo supieran. También en esa
ocasion tuvimos que interrumpir el tratamiento al cabo de
cierto tiempo porque sus padres la llevaron lejos de Munich.
En verano me escribio desde un sanatorio suizo y me volvia
a brindar la oportunidad de compartir unas horas con ella
para concluir, al menos, lo mas perentorio de su analisis.
Después de nuestro ultimo encuentro, me hizo llegar una
nota diciendo que nos habian visto juntos. Al cabo de unos
dias, su padre vino a buscarla al sanatorio y la ingreso en el
hospital psiquiatrico de Tubingen. Desde el principio,
Elisabeth Lang habia puesto toda su confianza en la terapia
psicoanalitica. Con todas las medidas coactivas disponibles
le fue impedido acudir al médico que la habia ayudado y en
qguien confiaba. Fue forzada a interrumpir varias veces la
continuidad del tratamiento y a exponerse a los efectos
nocivos de unos analisis inconclusos; yo me vi obligado a
ayudarla en secreto para que no sufriera dicho dafno.

En la fase mas delicada de las transformaciones psiquicas
provocadas por el analisis fue sometida al gravisimo choque
de la privacion continuada de libertad y a la reclusion en una
clinica psiquiatrica, a pesar de que —y no obstante todas
estas medidas adversas— su estado psiquico habia mejorado



clara y constantemente desde el inicio del tratamiento
psicoanalitico. Resulta que el motivo de este inconcebible
abuso de la patria potestad (que conozco perfectamente por
mis largas conversaciones con la madre), no es otro que la
falta absoluta de comprension de la existencia y las
necesidades de desarrollo de la idiosincrasia individual.

La importancia que representa este caso, y por tanto su
especial interés para la colectividad, radica en la demos-
tracion de las inconcebibles posibilidades que la sociedad
otorga a la patria potestad frente a los menores de edad.

Dr. Otto Gross,

Docente de Psicopatologia de la Universidad de Graz
(1908)



COMO SUPERAR LA CRISIS CULTURAL

Estas lineas son una respuesta (tardia) a un atague que
Gustav Landauer esgrimio en su revista “Sozialist” contra el
psicoanalisis y contra mi persona al que no pude responder,
ya que el Sr. Landauer rechazo la publicaciéon de mi nota en
su periddico. Sélo responderé a las cuestiones objetivas; en
cuanto a sus atagues personales sélo podria decir: el Sr.
Landauer tergiverso la verdad de manera infame.

Por lo demas, voy a editar a partir de junio, junto con Franz
Jung, una revista a través de la cual queremos propagar y
defender el psicoanalisis con toda nuestra energia.

La psicologia del inconsciente es la filosofia de la revo-
lucion, es decir, esta llamada a convertirse en ello, al ser el
fermento de la subversion dentro de la psique y el instru-
mento de liberacion de la individualidad atada por el propio



inconsciente. Estd llamada a capacitarnos interiormente
para la revolucidén, estd llamada a preparar el terreno3para
la revolucion.

La incomparable transmutacién de todos los valores que
colmara el futuro arranca en el presente con el pensamiento
de Nietzsche sobre el trasfondo del alma, asi como con el
descubrimiento de la denominada técnica psicoanalitica por
Sigmund Freud. Es este el método practico que permite por
vez primera abrir el inconsciente al conocimiento empirico,
0 sea, nos permite conocernos a nosotros mismos. De esta
manera, nace una nueva ética que se basara en el imperativo
ético del verdadero saber de uno mismo y del préjimo.

Lo mas extraordinario de esta nueva obligacion de
comprension de la verdad es que, hasta ahora, hemos
desconocido lo verdadero, lo esencial; hasta ahora no he-
mos estado en condiciones de plantear la cuestion mas
intrigante, previa a cualquier pregunta sobre nuestro ser,
nuestra vida interior, sobre nosotros, sobre el ser humano.
Ahora empezamos a aprender que cada uno de nosotros, tal
como es actualmente, s6lo comprende y conoce un
fragmento de aquello que integra su personalidad psiquica
en su totalidad.

En cualquier psique, sin excepcion, esta escindida la
unidad de la funcion total, la unidad de la conciencia; y se ha

3 Asi en el original (NdT).



separado un inconsciente que se escapa de la guia y control
de la conciencia y de la percepcidon de si mismo.

Tengo que partir de unos conocimientos generales sobre
el método de Freud y sus resultados esenciales. Desde
Freud, comprendemos las disfuncionalidades e insuficien-
cias de la vida psiquica como consecuencias de experiencias
interiores cargadas de efectos causantes de conflictos que,
pareciendo insuperables en su momento —sobre todo, en la
primera infancia—, fueron eliminadas de la continuidad de la
vida interior consciente y, desde entonces, actuan de forma
destructiva en el inconsciente, como contramotivaciones
fuera de control. Creo que el conflicto interior juega un papel
mas esencial en la generacion de las represiones que el
factor sexual (ver también la excelente exposicion de Carl
Wenicke sobre el conflicto como factor patdégeno). La
sexualidad es motivo universal de un sinfin de conflictos
interiores, no en si misma, sino como objeto de una moral
sexual que se halla en un conflicto irresoluble con todo lo
gue tiene que ver con valor, voluntad y realidad. Se
demuestra que la verdadera esencia de estos conflictos
siempre puede atribuirse en el fondo a un principio uni-
versal: al conflicto entre lo que le es propio al individuo y lo
ajeno, entre lo que es individualmente innato y lo que es
sugerido, aprendido e impuesto desde el exterior.

Este conflicto de la individualidad con la autoridad exterior
introducida en el interior del individuo es el contenido
tragico del periodo de la infancia.



Se vuelve tanto mas tragico cuando mas rica y mas firme
sea la propia individualidad. Cuando mas pronto y mas
intensamente se active la funcidn protectora de la capacidad
de resistencia contra la sugestion y la intervencidn exterior,
tanto mas pronto e intensamente se profundiza y agrava el
conflicto desgarrador. Solo se salvan las naturalezas cuyas
disposiciones individuales estan tan poco desarrolladas vy
son tan poco resistentes que, presionadas por las
sugestiones ambientales —la influencia de la educacion-,
caen en una especie de atrofia y acaban desapareciendo; se
trata de naturalezas cuyas motivaciones determinantes
acaban componiéndose exclusivamente de valores ajenos y
de habitos reactivos. En aquellos caracteres de segundo
orden podra mantenerse una salud aparente, es decir, una
sintonia de la totalidad animica o, mejor dicho, de los re-
siduos animicos. En cambio, el individuo que de alguna
forma se salga de esta normalidad no podra evitar en las
actuales condiciones de vida el conflicto enfermante, y no
podra alcanzar su salud individual, es decir, la realizacion
armonica y suprema de sus posibilidades de acuerdo con su
predisposicion natural.

De todo lo expuesto se comprende por qué tales carac-
teres, independientemente de las formas en que se manifes-
taran —ya sea como infractores de la ley y de la moral, ya sea
destacando positivamente sobre la media, o enfermos y
destrozados— fueran considerados con desprecio, adoracion



0 compasion, como excepciones inquietantes a las que se in-
tentaba eliminar. Es comprensible, también, que la exigencia
actual sea considerarlos como ejemplos de salud, lucha vy
progreso, por lo que habra que aprender de ellos y con ellos.

Ninguna revolucion del pasado ha conseguido abanderar
la libertad de la individualidad. Todas acabaron en nada, en
un ansioso querer integrarse en los estados de normalidad
reinante.

Sucumbieron porque el revolucionario de ayer
transportaba la autoridad en su seno. Sélo ahora se puede
comprender que la familia es el foco de toda autoridad, que
la combinacion de sexualidad y autoridad, tal como se
manifiesta en la familia dominada por el derecho patriarcal,
subyuga cualquier individualidad.

Los tiempos de crisis de las grandes civilizaciones siempre
iban seguidos de quejas sobre el relajamiento del
matrimonio y de los lazos familiares (el matrimonio es ba-
sicamente una institucion campesina). Sin embargo, estas
guejas impidieron oir el grito afirmativo de salvacion de Ia
humanidad inherente a esta “tendencia inmoral”. Todo vol-
via a venirse abajo y el problema de la liberacion del pecado
original, de la esclavitud de la mujer en aras de los ninos,
guedaba sin resolver.

El revolucionario actual, que con la ayuda de |a psicologia
del inconsciente hace visible la relacidn de los sexos en un



futuro libre y prometedor, lucha contra la violacion en su
forma originaria, es decir, contra el padre y el patriarcado.

La revolucion que viene sera la revolucion por el ma-
triarcado. No importan las formas ni los medios en que esta
se realice.

(1913)



LOS EFECTOS DE LA COLECTIVIDAD SOBRE EL INDIVIDUO

El domingo, 9 de noviembre, el famoso cientifico doctor
Otto Gross recibid en su piso de Wilmersdorf (Berlin) la visita
de tres hombres corpulentos que, presuntamente, se habian
identificado como policias judiciales y que le retuvieron
contra su voluntad. Los colaboradores de DIE AKTION a los
gue habia encargado la retirada de unos manuscritos no
pudieron hablar con el “prisionero”. Por la noche sacaron a
Gross (que estaba redactando su nuevo libro cientifico) de
su piso para llevarlo seguramente a un manicomio austriaco.
El asunto sera tratado en el Reichstag. F. Pfemfert

Para plantear esta cuestion, primero tenemos que re-
mitirnos a los enfoques y descubrimientos del pensador a
quien debemos el desarrollo mas fructifero de la investi-
gacion bioldgica aplicada a los hechos sociales: Friedrich
Nietzsche. Entre los descubrimientos imperecederos de



Nietzsche figura la revelaciéon del efecto patégeno de la so-
ciedad sobre el individuo. Gracias a él sabemos que, espe-
cialmente en los individuos mas sanos, residen tendencias
expansivas que son objeto de las tendencias represivas de la
colectividad. Este conflicto, cuyas leyes fueron estudiadas en
el contexto de su necesidad histodrica, resulta patégeno en
dos sentidos. Nietzsche mismo analizo el primero a fondo y
fundamentd a partir de ese analisis la disciplina de la
sociologia bioldgica: demostro que ese conflicto lleva
precisamente a la eliminacion de los individuos mas sanos y
fuertes —dotados de las mayores tendencias expansivas— a
causa de las represalias por parte de la colectividad, produ-
ciéndose una seleccion negativa y, con ella, una decadencia
de la raza y un aumento progresivo de la degeneracion he-
reditaria. El otro efecto patégeno es el dafo directo que su-
fre el individuo aislado por el trauma psiquico del conflicto.
Sobre este problema Nietzsche ha aportado una fuente in-
agotable de reflexiones que tienen una importancia inesti-
mable para la psicologia individual y social. Sin embargo,
para poder descubrir la importancia de esta cuestion para la
patologia se precisaba otro descubrimiento: el descu-
brimiento del efecto propiamente patégeno de los afectos
reprimidos. Por eso me atrevo a afirmar que las investiga-
ciones realizadas por Freud en estos campos son la conti-
nuidad directa de las investigaciones de Nietzsche.

El conflicto entre el individuo vy la colectividad, inscrito en
la naturaleza de las cosas, se transforma, bajo la presion de



la vida en sociedad, y por la misma necesidad natural, en un
conflicto dentro del propio individuo ya que este empieza a
sentirse a si mismo como el representante de la colectividad.
Es, en efecto, este conflicto interior lo que actua de forma
patdégena. Por eso nos planteamos la pregunta: ¢ Cuales son
los factores ideales tipicos que provocan que el individuo
entre en conflicto consigo mismo?

En primer lugar, es en el inmenso campo de la sexualidad
donde los factores ideales adquieren una dimension
patdgena particularmente importante. Evidentemente, esta
circunstancia es especialmente cierta en el caso de la mujer,
ya que sufre muchas mas contra—sugestiones en el ambito
sexual que el hombre. De ahi se comprende que la propen-
sion especifica de las mujeres a la histeria no se deba a una
predisposicion de su sexo, sino al contenido de las ideas ge-
nerales sobre la moral sexual.

Se puede decir que la morbilidad psiquica, la deformacion
patoldgica de la personalidad, tal como se nos presenta en
la forma del caracter histérico y en otras depravaciones
patoldgicas, mas sutiles y menos evidentes que todas estas
psicopatias especificamente femeninas tan extendidas,
pueden atribuirse a ese conflicto sexual estereotipado. El
desarrollo psicolégico de la mujer viene determinado por la
imposibilidad de establecer una unidad global y general de
los procesos interiores, una continuidad sin fisuras de la
vivencia psiquica. Porque las sugestiones que integran desde
la infancia el ambiente ético de la mujer, el contenido del



conjunto de valores dominantes, son incompatibles con sus
impulsos y emociones mas profundos y mas intensos. Toda
la fuerza plastica de la vida interior se aplica bien en reprimir
completamente los impulsos sexuales, bien en darles una
forma y una interpretacion admisible para la conciencia. Y
este proceso de modulacion consiste basicamente en una
represion. Los deseos sexuales, en su verdadera esencia, no
aparecen nunca bajo la forma de Ilas tendencias
exclusivamente mondégamas y familiares que son admitidas
por la conciencia. Y todo lo que se ha reprimido en este
proceso y lo que se sigue reprimiendo produce al final el
vasto campo de una vida interior asediada por los afectos
mas intensos que, al mismo tiempo, se sustrae a la
continuidad de la conciencia y a una sintesis coherente de
los procesos psiquicos interiores. Y este terreno excluido de
la cohesiodn interior de la personalidad, da lugar a rasgos
extranos e incomprensibles, a instintos perversos vy
anormales en el interior de la personalidad. Dicho de forma
mas precisa: la energia acumulada del material reprimido se
introduce en la vida psiquica consciente a través de vias
predeterminadas por relaciones asociativas sobre las que la
personalidad y sus valores y sensaciones no ejercen ningun
control. Alli, esta energia se traduce en efectos modificado-
res, excitantes o inhibidores; anula o debilita ciertos com-
ponentes y refuerza otros, confiere una intensidad
inexplicable a impulsos paraddjicos, extranos y malos,
modifica el caracter y le imprime rasgos que traicionan su
origen en el inconsciente por una existencia autéonoma de



motivacion, a menudo, misteriosa, y por cierta analogia de
contenido con los complejos reprimidos. El elemento
caracteristico que se vuelve a encontrar siempre en las
formas mas diversas en estos caracteres femeninos
devenidos moérbidos es esa inclinacion bien conocida,
aungue tipicamente compulsiva, por lo prohibido, por todo
lo que repulsa los propios valores dominantes y por lo que
se encuentra en oposicion a los propios instintos basicos. Se
trata de un rasgo caracteristico —sistematico y constante,
gue en su esencia siempre se repite— independientemente
de si el sujeto aun siente lo ajeno y opuesto de estos
impulsos o si toda la personalidad se ha dejado impregnar
por ellos. La compulsion patoldgica hacia lo prohibido actua
como un elemento constitutivo que deforma y degenera el
caracter. La encontramos en forma de crueldad o de
tendencia masoquista, como un impulso voraz de busqueda
continua de algo nuevo y de una necesidad de cambio
constante, de gusto acritico por lo estrafalario y como
bloqueo inexplicable e insuperable de los sentimientos. Se
interpone ante cada acto funcional, ante cualquier
sentimiento natural y positivo, ante cualquier inclinacion
justificable y convencional. Y siempre refleja la imagen del
conflicto patoldgico original entre el deseo sexual y su
rechazo por parte de la voluntad.

Pongamos un ejemplo sencillo. La tipica tendencia ided—-
gena de una cantidad insospechada de mujeres de afearse,
una tendencia que el médico sélo nota muy raramente y que



casi nunca reconoce como algo patoldgico, pero que casi
siempre tiene un significado tragico para ellas. Detras de
esta tendencia se esconde una propension hacia lo pro-
hibido que data de la infancia y que se ha anclado en el
inconsciente donde se ha mantenido intacto como parte del
instinto de lo prohibido.

Mientras que el conflicto patogeno de la vida sexual afecta
especialmente al género femenino, su equivalente para el
sexo masculino se halla en el terreno de los instintos de
lucha o de las compulsiones agresivas. Sabemos que se trata
del instinto basico especificamente masculino, e igual que
en los impulsos sexuales de las mujeres, todo el peso de las
tendencias morales opuestas pesa sobre los instintos
agresivos del hombre. La unica diferencia reside en la canti-
dady, sobre todo, en el grado de interiorizacion de esas ten-
dencias opuestas. El deseo agresivo, la concepcion interiory
consciente del pensamiento agresivo, no estan totalmente
ni directamente sometidos a la censura. Dicho en otras
palabras: el hombre tiene mas posibilidades de sostener la
lucha contra este conflicto interior hasta el final. Cuando
mas se restringe también esa posibilidad tanto mas patoge-
no deviene el conflicto. Esto sera mas cierto en la medida en
gue estas tendencias opuestas aumenten en intensidad y
amplitud. La magnitud de estas tendencias opuestas es muy
variable, cambiante en lugar y tiempo, pero por lo general
se encuentra en rapida expansion. De acuerdo con
Nietzsche, la aspiracion dominante apunta a que en algun



lugar y en algun momento ya no habra nada que temer. El
camino hacia esta meta se llama hoy en Europa “progreso”.
Si este axioma es cierto, si el miedo interior a lo peligroso, a
lo repentino y a lo agresivo realmente se ha convertido en
un factor decisivo, el conflicto interior se convertira en una
fuente cada vez mayor de desdoblamiento neurdtico de la
personalidad.

Schopenhauer fue el primero, pero ni mucho menos el
unico, que explicd que en los helenos un acto de agresividad,
por ejemplo, un maltrato fisico, no deshonraba al atacado
sino al atacante. Si realmente era cierto, tal inversion y
deformacion de los instintos suponia la existencia de un
conjunto de procesos de represion comparable con las
tendencias sexuales actuales. Sin embargo, llama la atencion
gue la poesia helénica gira esencialmente en torno a las
emociones de la agresion, al igual que gran parte de nuestras
emociones sexuales. En ambos casos, el arte se basaria en la
tendencia a posibilitar el “desahogo” de los instintos mas
reprimidos de su época.

Resulta facil reconstruir en qué sentido el conflicto interior
con tendencias agresivas ejercera una influencia mas o
menos patoldgica sobre el caracter.

De nuevo encontrariamos en los sintomas el reflejo de su
procedencia, y esta condicion previa se cumple en el cuadro
clinico de la angustia neuropatoldgica, quiero decir, en la
cobardia patoldgica. Se sabe su frecuencia y se sabe como se



configura y como se puede convertir en la base de una
desconfianza enfermiza y en una concepcién del mundo
deformada, de acuerdo con esa desconfianza.

La conexion asociativa de estos rasgos del caracter con el
conflicto patégeno es facil de reconstruir; su elemento
comun tiene mas o menos el contenido siguiente: “No debo
o no puedo atacar, no puedo vengarme ni defenderme”.

(1913)



EL "PSICOANALISIS" DE LUDWIG RUBINER

Hace muchos afos hablé en el congreso de psicoanaliticos
en Salzburgo de las perspectivas que, con el descubrimiento
del “principio psicoanalitico”, es decir con la posibilidad de
la exploracion del inconsciente, se abren de cara a los
problemas generales de la cultura y a los imperativos del
futuro. Entonces S. Freud me contestd: “Somos meédicos y
gueremos limitarnos a serlo”.

Hoy sabemos que el regalo ha sido mucho mas importante
de lo que el mismo donante se habia permitido esperar. Hoy
dia, la psicologia del inconsciente nos da la Unica y primera
garantia segura de encontrar respuestas verdaderas a
preguntas verdaderas y caminos correctos hacia las metas
correctas —ya tenemos un érgano que esta dando los prime-
ros pasos en este camino, aunque todavia sean inseguros.
Sin embargo, los literatos aun quieren creer —con candidez y



simpleza— que “lo Unico que importa es su utilidad bru-
talmente practica, el éxito en la curacién”.

Pero nosotros creemos que su éxito practico radica en el
hecho de que el ser humano ahora se puede conocer a si
mismo, que los humanos ahora puedeny tienen que anhelar
un entendimiento reciproco, que se ha hecho superable la
soledad eterna en torno al individuo, que se esta anunciando
una nueva ética con raices auténticas en la vida.

Evidentemente, hasta ahora sélo ha sido el arte el que ha
arrojado luz sobre los procesos psicolégicos inconscientes, y
dependera de la fuerza del artista el volver a adelantarse en
los nuevos caminos del conocimiento. Un arte que no se
atreva a adentrarse en las preguntas ultimas de la psicologia
del inconsciente ha dejado de ser arte.

Nosotros, que queremos superar esta soledad, ya no
creemos que el espiritu legislador sera el creativo —aunque
la idea como tal es violadora— sino que creemos que solo la
idea que se proyecte mas alla de la soledad, es decir en el
amor, sera creativa y libre, esto es, espiritu libre.

El espiritu libre que no esté en el amor libre, siempre sera
conservador o destructor, Dios o Satanas, pero nunca
espiritu libre.

Ludwig Rubiner revela un error fatal al oponer la mujer y
el espiritu libre. Creemos que la Unica revolucion verdadera



sera la que ponga en una misma unidad a la mujer, la
libertad y el espiritu.

(1913)



EL PSICOANALISIS O NOSOTROS LOS FACULTATIVOS

Si el articulo de Rubiner fuera algo aislado, archivariamos
sin mas ese producto atrabiliario... Mas el caso es bastante
representativo. Por eso adquiere interés la pregunta: éa qué
se debe este afecto y qué encierra?

Creo que la motivacion salta a la vista: Rubiner nos dice:
técnico, quédate en tu clinica. Y esto es lo mas importante
para todos —para todos los que “coincidian” con Rubiner “en
ese aspecto central”...—. Quien en la actualidad esté impli-
cado en los problemas de la humanidad —en el sentido mas
amplio de la palabra— solo puede optar ante el psicoanalisis
entre un cuestionamiento profundo de todo lo aprendido y
conseguido hasta el momento, incluso aunque se hubiera
adelantado a su tiempo, o gritar con todas sus fuerzas: zapa-
tero, déjanos nuestros zapatos. Pero, écuales son los limites
de las posibilidades de esta técnica? Pues todo el



sufrimiento que la humanidad padece de si misma y toda la
esperanza de transformacion: esta es nuestra clinica.

He convertido en el objeto de mi vida la tarea de demos-
trar que cada individuo —especialmente el individuo valeroso
a consecuencia y en la medida de sus valores—, tiene que
estar necesariamente enfermo como resultado directo de
las instituciones autoritarias existentes. Este descubrimiento
es la exigencia de la revolucion en tanto necesidad de
higiene humana, asi como la exigencia de la liberacidn
interior del ser humano revolucionario bajo la forma de un
trabajo clinico preliminar. Tiene como base la reivindicacion
vital de la individualidad y define como “salud” el pleno
desarrollo de todas las posibilidades individuales innatas.

La psicologia del inconsciente que recupera el deber—ser
del individuo desde el material latente “reprimido” es capaz
de esbozar ya la futura nocién de “salud” para el caso indi-
vidual: a partir de la restauracion de la demanda vital del
individuo fijamos nuestras exigencias especificas y genera-
les. Hay que entender que sélo partiendo de esta base, de la
demanda empirica de la individualidad a la vida, se podran
establecer valores y normas vivas.

He hablado de |la superacion de la soledad. Rubiner sos-
tiene que llego demasiado tarde porque él ya ha aclarado
todo lo que habia que aclarar en este terreno. El y Einstein.
Conozco lo suficiente los trabajos de Einstein para poder
afirmar: se trata de proyecciones estremecedoras de colores



y luces en cuyo juego los procesos interiores contindan
funcionando de forma escindida y cuyo reflejo nos conmo-
ciona desde la profundidad de nuestro ser.

La accion artistica, la libre creacion de nuevos casos
representativos es una cosa aparte; respecto a la soledad
humana se limitan a ser lo que era posible con los medios
disponibles hasta ahora: relampagos que muestran el
abismo... Nosotros queremos mas: la superacion de la
soledad, que es nuestra esperanzay deber, exige restablecer
las relaciones humanas sobre una base completamente
nueva, con posibilidades hasta ahora inéditas en cuanto a su
autenticidad, su constancia y su intensidad productiva.

La apuesta por una mayor individualizacion del psi-
coanalisis pretende ser una réplica a nuestra esperanza de
poder superar la soledad. ¢ Acaso no se sabe que cada simu-
lacidn se basa en la comprensidon de uno mismo, que a la su-
peracion del conflicto interior de la accidon del autobloqueo,
seguira la superacion del destino, que el amor es lucha y el
ser humano esta siempre solo?

éComo es posible que los humanos puedan olvidar lo
miserables que son —lo miserables que se hacen-? Esta pre-
gunta necesita respuesta. Es la pregunta de la psicosis de la
humanidad... a la que nos sentimos Ilamados a responder.

Hasta ahora, sélo el autor de la historia de la construccion
de la Torre de Babel ha concebido el problema en su



totalidad: “Parece ser una ley que cunda la confusiéon cada
vez que se intente construir una torre hacia el cielo”.

(1913)



OBSERVACIONES SOBRE UNA NUEVA ETICA

Del manuscrito de Otto Gross sobre una
nueva ética, que desaparecio en el
transcurso de su internamiento forzoso, me
han llegado estas “observaciones”.

F.P.

Si perverso viene de pervertere (invertir), el Estado tiene
gue garantizar por instinto de conservacion la funcidén que
supuestamente le protege —el matrimonio— y mantener por
tanto el articulo 175%. La contradiccidon reside en la misma
base del Estado. El propio Estado es el portador del simbolo

4 Donde se establece la prohibicion de la practica de la homosexualidad
(NdT).



homosexual, el Estado tiene una estructura jerarquica, esto
es, uno siempre carga sobre otro.

Freud considera demostrada la predisposicion bisexual del
ser humano en su primer estadio de vida. Mas el individuo,
opina Freud, tiene que reprimir este lado en el curso de la
vida. Esto ya no debe ser asiy ya no sera asi. Con la liberacion
progresiva de la individualidad ya no se le ocurrira a nadie
dejar marchitar una disposicion natural.

La constelacion que emana de la familia —violacion por uno
de los conyuges, dependencia absoluta de la mujer frente al
hombre, falta de relacion con el nino en la medida en que el
nino no puede participar en la vivencia (erdtica del cuarto
contiguo), sino que debe ser educado (los principios
pedagdgicos vigentes tienden a la asexualidad), el hijo como
centro de un foco de complejos de repudio por parte de la
madre y objeto de celos por parte del padre que se contrae
entre impotencia y odio ferviente, y se relaja en
sentimentalismo— imposibilita generalmente que el nifo
avance en la experiencia de su disposicion bisexual.

Al contrario: en un nifio con un sentido mas marcado de la
conservacion de su individualidad, la constelacion familiar
empuja el instinto moral con su necesidad de superacion de
la soledad en una sexualidad que ciertamente encuentra en
si misma una confirmacion de la disposicion bisexual, pero
cuyo camino hacia ella no esta libre de |la constelacion
familiar y, por tanto, no constituye una experiencia



auténtica. En un desarrollo libre de represiones, esta
sexualidad se puede dividir en una homosexualidad activa y
pasiva; en el caso contrario, o bien esta dominada en sus
manifestaciones por la posibilidad de una represién absoluta
hasta el automatismo (individuo normal), o bien esta
dominada por una represion parcial donde, a causa de una
individualidad enfermiza, la voluntad de vivir a costa de los
demads marca las pautas (la forma mas pura: la negatividad,
el esnobismo, una espiritualidad marcada, I’art pour I‘art>).

Esta homosexualidad que se tiene que calificar de se-
cundaria tiene que combatirse desde el punto de vista de
una nueva ética. Tiene claramente, y por su propia natura-
leza, las caracteristicas del matrimonio, los signos de la vio-
lacion. El acto homosexual contemplado en el articulo 175
constituye la misma violacion que se realiza impunemente
en un matrimonio normal. Esta homosexualidad secundaria
sigue siendo inmoral porque no tiene por objeto la relacidn,
la fe, los terceros. La forma sdlo interviene en un segundo
plano y unicamente cuando tiene que camuflar el contexto
entre la actitud y el simbolo.

La nueva ética se topa con una especie en la que la relacion
de hombre a hombre viene marcada por la consideracion:
éme robara la mujer o me violara; la relacion de la mujer con
el hombre: émantendra a mis ninos y me dejara vivir a mi
también, o (con una preocupacion atormentada) se hundira

5 En francés en el original (NdT).



bajo la venganza de mi naturaleza (constelacién de la
maternidad)? En todas partes acecha la soledad que
envuelve a los humanos y devora su tiempo.

La destruccion de la monogamia y de su forma aun mas
enfermiza, la poligamia, no sélo significara la liberacion de Ia
mujer sino, sobre todo, la del hombre.

El descubrimiento de que la sexualidad como medio de
superacion de la soledad no se identifica con la persona, sino
gue constituye lo tercero por excelencia y en estado puro,
es la condicion previa indispensable, la fuente de una
intensidad expansiva que representa la vida nueva. Solo esta
intensidad posibilitara la realizacion de la disposicidon
bisexual.

La homosexualidad primaria liberada no conoce ni la
violacién ni la perversion. Es el elemento de vida en el que
se expresa la experiencia y el placer compartidos. Esta libre
de sentimentalismo, celos y masoquismo, la unica conste-
lacion que conoce es la de la humillacién cuya superacién
significa al mismo tiempo un impulso vital.

Las formas actuales de sexualidad estan dominadas por la
angustia del enfriamiento. La seguridad de una relacion
duradera estara garantizada cuando la relaciéon entre
hombre y hombre sea conforme a la que tiene con la mujer,
cuando la sexualidad haya dejado de ser la vivencia del ser
escindido.



Para que esta vivencia se mantenga libre de cualquier
constelacion interviene, mediante un mecanismo de au-
torregulacion, una técnica que intenta eliminar cualquier
residuo de fuerzas indeseables en el individuo, considerados
como inmorales desde la dptica de nuestra sociedad y como
un atentado a la personalidad.



LA SIMBOLICA DE LA DESTRUCCION

Iniciaré las consideraciones siguientes con tres ejemplos
concretos a modo de ilustraciéon que no pueden conside-
rarse como material de demostracion analitica.

1.El doctor Neumann, del hospital psiquiatrico de
Troppau, me reporta la observacion siguiente:

Una nifa de seis ainos que esta jugando recibe de repente
un golpe por detras que la hace caer al suelo. Se cae sobre
las rodillas y se hace una pequefia lesion externa. Como se-
cuela, la articulacién de la rodilla queda rigida, una con-
traccion que se revela de origen claramente psicégeno y que
se puede solucionar gracias a métodos de sugestion.

En este caso no se podia realizar un reconocimiento
psicoanalitico. Mas el caso muestra una sencillez tan clasica,
el origen de la enfermedad es tan evidente y tan logico para



el especialista que sélo lo discutimos aqui por razones de
contexto.

Si recordamos los hechos psicologicos que Freud describid
como las “teorias infantiles” del coito y el nacimiento, y que
cada analista debe considerar en la actualidad como
indudables, el sentido interior de la anamnesis y el objetivo
de la enfermedad saltan a la vista.

La doctrina de Freud sobre las “teorias sexuales infantiles”
dice que, en la imaginacion de los nifos, el acto sexual
aparece habitualmente bajo alguna forma de violacion de Ia
mujer por el hombre, como un acto sadico de una forma u
otra, y que el nacimiento y el embarazo se proyectan en el
imaginario infantil como enfermedad, operacion, lesion o
muerte. El hecho de esta simbolizacion infantil ha sido de-
mostrado con la mayor precision posible por Otto Rank en el
plano mitoldgico, sobre todo a partir de temas de cuentos
infantiles. Mas adelante analizaremos como se forman estas
imagenes infantiles de la sexualidad y del nacimiento, por
gué se forman regularmente asi y qué conclusion se puede
sacar de este hecho psicologico.

El caso expuesto muestra la transformacion inmediata de
esta concepcion infantil de la sexualidad en un aconte-
cimiento vivo. Jugando y bromeando, y bajo un impulso
repentino, un nifio pequeno tira a una nina pequena al sue-
lo. Su acto esta determinado por el inconsciente, ejecuta un
acto sexual tal como su inconsciente concibe la sexualidad.



Y es la misma disposicion, el mismo sentido, a partir del cual
el inconsciente de la nifia reacciona a la accién: responde al
acto sexual simbdlico con un embarazo simbdlico.

El hecho de que el problema patoldgico de la nifia sélo se
pueda considerar como un simbolo de embarazo resulta del
principio que hemos de considerar como un axioma
psicoanalitico, es decir, que cada fendmeno producido por
el inconsciente —sintoma o sueno- significa necesariamente
la realizacion de un deseo simbdlico, estoy tentado a decir,
de un tropismo. La concepcidon determinista no nos permite
creer en la existencia de acciones psiquicas sin causas ni sen-
tido, ni siquiera en acciones no realmente fundamentadas.

En el caso descrito aqui, el tropismo sexual se ha tras-
ladado a la vida de modo infantil: con la ignorancia infantil
sobre la naturaleza de la sexualidad y con la seguridad y
pureza infantiles del deseo sexual. Queda por aclarar el
problema de codmo se produce este desconocimiento infantil
de la naturaleza del acto sexual y de su proceso de gene-
racion y por qué toma sistematicamente la simbdlica de la
“destruccion” en el sentido formulado por Sabine Spielrein.

2. Un médico me cuenta el suefio siguiente:

“Un animal hembra, al principio una perra. Esta estirada en
el suelo, de lado, y tiene un cachorro que acaba de nacer



junto a ella. La acaricio, le hablo y le digo que me deje jugar
con su pequeiio y que no le haria nada malo, pero ella se
muestra desconfiada. Mas tarde se convierte en una cerda.
Una mujer esta a su lado, podria ser mi madre, y me dice
algo como que se habia hecho una sangria al animal para
aliviarlo. Pienso confusamente que se creia que tenia un fle-
mon, pero que seguramente era una distorsion cicatrizada,
gue se habian equivocado, que era una negligencia brutal y
me siento horrorizado.

Después examino la herida, se trata de una lesion terrible
en el pliegue inguinal, se ve la cabeza del fémur, la herida no
esta vendada, se diria al contrario que se ha abierto vy
ensanchado. Parece la herida de un animal sacrificado en un
matadero”.

Se pudo hacer un analisis bastante exhaustivo de este
suefo. El momento esencial del suefio, la expresion del tema
del nacimiento mediante la simbodlica de la destruccidn, salta
a la vista —con una evidencia especialmente clara porque el
tema del nacimiento se presenta una vez abiertamente
como imagen de un ser femenino con un recién nacido—vy
otra vez en el modo “regresivo” de la simbdlica infantil —en
la imagen del animal herido-°. Y es muy significativo que
primero se presente en la forma directa y después en la
simbolica. El caracter infantil de la simbdlica de la

6 Asociacion con la herida en la que se ve la cabeza del fémur: la cabeza
del nifio que aparece en la vagina de la madre.



destruccion respecto al proceso de nacimiento sélo queda
camuflado de forma superficial por la transposicion
secundaria en términos médicos.

Solo quedan dos elementos todavia problematicos en este
caso: la naturaleza del deseo motivador y el significado de Ia
simbdlica animal, la representacion del principio “mujer”
por los simbolos “perra” y “cerda”. La solucion aporta otra
imagen onirica de la misma noche: la imagen onirica de una
situacion homosexual. El examen analitico solucioné ambos
problemas a partir de la ocurrencia inmediata y muy
sorprendente para el mismo sonador: “como las mujeres
son tan caninas’ y cochinas para tener nifios me gustaria ser
homosexual”.

En lo que se refiere a la primera secuencia del sueho, se
descubre como tropismo mental de la motivacion una fan-
tasia de asesinato sadico que se podia atribuir a la fijacion
del inconsciente en la simbdlica infantil de la destruccion
representante de los hechos sexuales y generativos. El he-
cho de que, al impulso sexual en forma de expresion sadica,
se oponga el mayor rechazo interior explica la sucesion lla-
mativa de la representacion onirica directa e indirecta del
mismo tema que hemos subrayado mas arriba: el tropismo
sexual se impone con mas dificultad, y por tanto mas tarde,
en su forma sadica simbdlica que, en su forma mas directay

7 En aleman, la palabra “canina” tiene siempre la connotacion de
“servil”. (NdT).



rectificada, conforme a la realidad. De acuerdo con este
resultado, el verdadero deseo del suefio se podria traducir
exactamente en lo siguiente: “Prefiero ser homosexual an-
tes que vivir en la heterosexualidad cargada de fantasias de
destruccion”. En esta formulacion final, la ocurrencia aso-
ciativa citada, que en un primer momento podia parecer una
paradoja brutal, se revela como expresion inmediata del
conflicto profundo entre la postura ética general y las
formas instintivas de la sexualidad que actuan de modo de-
formado en el inconsciente.

3.En la novela Kameraden! (iCamaradas!), de Franz Jung,
una mujer resume la naturaleza de su sufrimiento consigo
misma con las palabras: “Odio a todas las mujeres. Quiero
ser hombre y homosexual”. Yo puedo afadir que estas
palabras, al igual que |a historia de la neurosis en esta obra
maestra de realismo psicologico, estan sacadas de la vida
misma.

Esta declaracion nos conduce directamente al gran pro-
blema que Alfred Adler abordd como la “reivindicacion de
masculinidad”. Queremos explicar de lo que se trata en esta
formulacién citando las palabras con las que I. Birstein
expresa el principio basico de la idea de Adler: “Como triste
consecuencia del prejuicio social de la supremacia del
elemento masculino se produce la concepcidon esquematica
y dicotodmica siguiente: de un lado, el elemento inferior,



femenino, débil, que se encuentra “abajo”, y por otro, el
elemento plenamente valido, viril, fuerte que se encuentra
“arriba”. Este sentimiento inconscientemente dominante
lleva a la mujer, en ultima instancia, a la “reivindicacion de
la masculinidad —al deseo de convertirse en hombre-".

Que una mujer quiera ser hombre puede explicarse sin
duda alguna a partir de la existencia del “prejuicio social de
la supremacia del elemento masculino” —retomaremos mas
tarde la discusion sobre este hecho central-. Mas las pala-
bras de la mujer en la novela de Jung encierran otro deseo
gue presupone unos mecanismos mas complicados y que no
pueden explicarse sin mas por la “tendencia a ponerse a
salvo” en el sentido de Adler, es decir, de la “autodefensa de
la personalidad, a saber, |a resistencia contra la penetracion
de sentimiento de inferioridad en la conciencia. El aspecto
problematico reside en la segunda parte de la frase: “Quiero
ser un hombre y homosexual”.

Parece bastante evidente que este segundo deseo no se
puede explicar a partir del sentimiento de inferioridad de la
mujer en su feminidad ni por la tendencia de la super-
compensacion de este sentimiento de inferioridad. Estas
tendencias meramente egoistas de imponer a toda costa el
propio yo, que Adler y su escuela suponen como el Unico
principio activo en el origen de todas las expresiones del
inconsciente, solo podrian producir en una mujer el deseo
de convertirse en hombre en el sentido habitual de la “viri-
lidad”, es decir, en un violador de mujeres.



La motivaciéon compleja se hace comprensible cuando
comparamos el ultimo ejemplo con el sueno descrito arriba.
Lo comun en ambos casos, el del hombre y la mujer, es el
deseo de ser un hombre homosexual. Este deseo comun
tiene que basarse aparentemente en una motivacion que se
puede dar tanto en un hombre como en una mujer. Aunque
este motivo no se expresa en el caso de la mujer, en el caso
del suefio masculino resulta claramente del analisis por lo
gue se puede trasladar sin dificultad a la construccién psi-
coldgica del ultimo caso. Ya hemos resumido la férmula para
este motivo: es el deseo de liberarse de la heterosexualidad
gravada en el inconsciente con material infantil, es decir, de
los tropismos de la simbdlica de |la destruccion que gravan
sobre la heterosexualidad.

Veremos a continuacion lo que resalta de los tres casos y
lo que hemos podido concluir de ellos. La base |la constituye
en todos los casos —en parte demostrable a partir del
analisis, en parte como evidencia— la fijacion del incons-
ciente en la definicion simbdlica destructiva de las repre-
sentaciones de la sexualidad y del nacimiento, cuyo principio
esencial en el inconsciente es la violacion de la mujer por el
hombre y la patologia y el sufrimiento que resultan de ello.
En el primer caso, el del nifo, la sexualidad se traslada en
esta forma a la vida porque en la infancia domina la vitalidad
de los deseos inmediatos sobre las inhibiciones. En los otros
dos casos que afectan a adultos, dominan las inhibiciones:
es la resistencia contra los tropismos de la destruccion que



en ambos casos se manifiestan como deseo del
inconsciente. En ambos casos, tanto en el hombre como en
la mujer, hemos podido reconstruir la motivacion de no
guerer tener ninguna relacion sexual con la mujer porque la
sexualidad con la mujer significa una violacién de la misma.
Y esta motivacion es una motivacion psicoldgica ética.

La literatura psicoanalitica nos ha dado a conocer la
importancia del elemento moral en tanto que componente
del conflicto interior. W. Stekel puso al descubierto la accion
conflictiva de las motivaciones religioso—morales e |I.
Marcinowski ha dilucidado con una claridad insuperable el
caracter patégeno del conflicto interior como consecuencia
de la contradiccion irreductible entre la naturaleza humana
y los valores establecidos. Mas la tendencia fundamental de
orden ético, de la que se habla aqui, no tiene nada que ver
con los juicios morales que Marcinowski define asi: “La
moral es el miedo ante la venganza de los demonios” y que
yo mismo he definido como “la suma de todas las suges-
tiones ajenas que llamamos educacion”. Se trata mas bien
de un instinto primitivo congénito, propio de los humanos
que gira tanto en torno a la conservacion de la propia indi-
vidualidad, como en torno a la relacién ética de amor por la
individualidad de los demas. La esencia de ese instinto se
puede definir concretamente como el deseo de no dejarse
violar y no querer violar a los otros.

En el contexto actual, esta definicion solo tendra el sig-
nificado de un principio heuristico ya que estoy preparando



un trabajo mas detallado al respecto. Aqui sélo quisiera
subrayar que ese instinto ético fundamental, conjuntamen-
te con la simbdlica de la destruccion de la sexualidad en el
inconsciente, produce el conflicto de dos fuerzas antagoni-
cas: no dejarse violar y no querer violar, por un lado, y por
otro, la fijacion afectiva del instinto mas incontrolable de
violar o ser violado.

“En mis investigaciones sobre los problemas sexuales me
ha interesado particularmente la pregunta: éipor qué el
instinto mas poderoso, el instinto de procreacion, encierra
junto a los sentimientos que a priori se podian esperar, sen-
timientos negativos como el miedo y la repulsion que pri-
mero tienen que ser superados para poder llegar a una ac-
tivacion positiva?”, Sabine Spielrein define de esta manera
el problema al comienzo de su profundo ensayo sobre “La
destruccion como causa del devenir”. Con estas palabras
aborda la cuestion mas profunda con la que ha de tratar la
psicologia moderna y la plantea en su caracter general y
universal. Yo anadiria aquello que escribi hace tiempo: “La
experiencia clinica del psicoanalista comprende todo el su-
frimiento interior de la humanidad consigo misma”.

En el fondo del alma humana reina un conflicto que rompe
la unidad psiquica. Este conflicto se halla en todas las
personas, este malestar interior afecta a toda la humanidad
y, al descubrirlo, tendemos a considerar este sufrimiento
personal como algo inevitable y el conflicto interior como
algo “normal”. Sin embargo, nuestro afan cientifico de



conocimiento tiene que rechazar que algo tan contra-
producente se pueda concebir como un caracter propio de
la especie, como una disposicion innata del ser humano.

Esta consideracion incorpora un planteamiento sociolo-
gico a la psicologia de los conflictos interiores. He expresado
esta concepcion en mi trabajo sobre “Las anomalias psico-
paticas”: “Parece que solo se podra explicar el conflicto se-
xual y su enorme importancia en tanto que expresion de un
hecho general social y psiquico.

Las relaciones definidas por la educacion y el entorno del
nino en la familia determinan el caracter exégeno, la elevada
receptividad a las sugestiones propias de la fase infantil y la
etiologia enddgena de las alteraciones idedgenas. Las
tendencias individuales innatas hacia la autonomia y las
tendencias de desarrollo y asimilacion muy precozmente
sugestionadas desde el exterior constituyen las verdaderas
tendencias antagonicas que dominan el conflicto interior. La
sugestion precoz de la tendencia educativa y la coaccion de
la imitacion en el entorno familiar fijan los impulsos ajenos
gue se hallan en una oposicion irreductible con Ia
individualidad y que determinan de esta manera los
conflictos patégenos a largo plazo.

Los contrastes realmente desintegradores de la psique
desgarrada s6lo pueden constituirse como oposicion entre
lo propio y lo ajeno. Por eso creo poder afirmar: la curacion
psicoanalitica del desgarramiento idedgeno supone que el



sujeto se libere de la adaptacion individual preestablecida,
impuesta a través de la sugestion por la voluntad extrana del
entorno infantil.

El nino de la familia actual experimenta que su naturaleza
innata, su voluntad innata de amarse a si mismo, no son
comprendidas ni queridas por nadie, y que no obtiene
respuesta a su necesidad de mantener su propia personali-
dad y poder amar conforme a sus propias leyes innatas. No
hay mas respuesta a esta exigencia que su propio descubri-
miento de ser repudiado y reprimido sin poder defenderse,
el descubrimiento de la soledad absoluta y completa. La
unica respuesta de la familia actual al miedo inmenso del
nifo en su soledad es: vive solo y llega a ser como nosotros.

Nadie puede renunciar al amor siendo todavia nifo. Re-
sulta imposible porque el instinto de arrimarse a los demas
es tan central para la conservacion de |la especie como la
voluntad de mantener la propia naturaleza innata. El nifo de
la familia actual tiene que convertirse en aquello que los que
le rodean son: si pertenece a la mayoria, esa semejanza sera
mas 0 menos completa, si pertenece a los pocos que nunca
pueden perder del todo su forma de ser innata y la
necesidad de vivirla, sélo sera parcial.

El miedo a la soledad, la necesidad de contacto obliga al
nino a adaptarse; esa sugestion de la voluntad ajena, la
llamada educacion, es integrada en su propia voluntad. De
modo que la mayoria se componen casi exclusivamente de



voluntades ajenas asimiladas, de una voluntad ajena ala que
se han adaptado, y perciben esa voluntad extrafnia como su
propia personalidad. Se han convertido en seres uniformes
porque toda la voluntad ajena, que es la que los integra de
verdad, tiene una esencia y unos objetivos finales uniformes.
Se han ahorrado el desgarramiento interior, se han
adaptado a las cosas tal como son. Pertenecen a la gran
mavyoria.

Aunque, tal como estan las cosas, no hay nadie que pueda
sustraerse completamente a lo impuesto, los hay que nunca
pierden del todo la propia naturaleza. El destino de estas
personas es el conflicto interior entre lo propio y ajeno, el
desgarramiento interior, el sufrir consigo mismos. Se trata
de la clase de personas cuyas motivaciones fundamentales e
indestructibles se mantienen inconciliables con su primer
gran compromiso.

El miedo a la soledad, es decir |la primera vivencia interior
del nino, viene condicionado por el contraste del propio
modo de ser innato con el entorno, y el miedo comporta la
obligacion de adaptarse a los demas. Solo la tendencia a
llegar a ser como los demas le abre la posibilidad de satis-
facer la necesidad de contacto, y al mismo tiempo contiene
la posibilidad, si bien no de conservar la propia naturaleza,
al menos si de poder hacer valer frente a los demas el propio
yo en forma adaptada. La angustia de la soledad expe-
rimentada por el nifio es la primera coaccidon decisiva para
transformar la voluntad de conservacion de la individualidad



en la “voluntad de poder”, de cuya ingente importancia en
los conflictos interiores me convencieron los estudios de
Alfred Adler.

Con esta transformacion de la voluntad de conservacion
de la individualidad en voluntad de poder se da una
disociacion completa y una oposicion de los dos impulsos
gue en un principio estaban armonicamente reconciliados y
gue en otra ocasion he sintetizado en la sentencia: no
permitir que te violen y no querer violar a los demas. Y es
sOlo esta oposicion secundaria y adquirida de los tropismos
egoistas y altruistas la que produce las dos fuerzas antago-
nistas del conflicto interior que encuentra su expresion dis-
funcional en la lucha por la preservacion personal, tal como
lo define Alfred Adler.

Como consecuencia de esta oposicion, del roce mutuo en
el conflicto interior, los dos impulsos antagdnicos se vuelvan
cada vez mas disformes e hipertroficos a causa de la
supercompensacion. Por consiguiente, el dinamismo entre
el no—querer—ser—violado y no—querer-violar se manifiesta
en forma modificada de ambos impulsos como conflicto
interior entre la voluntad de poder y la abnegacion de uno
mismo.

Las investigaciones de A. Adler no han podido aportar una
solucion plenamente satisfactoria para el problema de las
tendencias a la abnegacion. Me parece que su verdadera
naturaleza se explica mejor concibiéndolas como expresion



del instinto basico del rechazo de violar a los demas, defor-
mado hipertréficamente por su sobrecarga.

Ya hemos mencionado que la capacidad de conservacion
de la naturaleza innata y sus instintos basicos varian
sustancialmente entre un individuo y otro. Ya hemos dicho
gue solo unos pocos son capaces de mantener con vigor su
ser innato y sus instintos basicos. De modo que también el
componente ético de los instintos congénitos —lo que he
denominado no querer ser violados esta sometido a unas
fluctuaciones individuales tan grandes que solo en una
minoria de individuos se seguira manifestando como un
componente tangible del conflicto interior. Es
perfectamente admisible, pues, que en la mayoria de los
casos el esquema que traza Adler del conflicto interior entre
las fuerzas antagonistas puramente egocéntricas de la
angustia personal de inferioridad, por un lado, y del afan
supercompensado de imponerse, por otro, sea
practicamente siempre aplicable. No obstante, tengo que
repetir que este esquema resulta insuficiente en todos los
casos en gue aparece el momento de la abnegaciéon de si
mismo. Por otra parte, el fendmeno del masoquismo en el
sentido mas amplio de la palabra me parece el aspecto mas
problematico de las explicaciones de Adler. El conjunto de
manifestaciones sadomasoquistas no es mas que la
expresion clinica extrema de la simbdlica sexual de Ia
destruccion. Sin embargo, ahora la podemos definir con la
formulacidn general: la simbdlica sexual de destruccion es el



resultado de la fusion entre la sexualidad y las actitudes
adquiridas que son la voluntad de poder y la abnegacion de
si mismo.

Se trata simplemente de la definicion de un hecho casi
banal. Sin embargo, ahora se plantea la pregunta de como
se produce esta fusion de los instintos. De entrada, podemos
afirmar que los elementos relacionados con la simbdlica de
la destruccion, los elementos psicolégicos de la vida sexual y
de la reproduccidn, la desfloracidon y el nacimiento, no tienen
mas importancia para la generacion de la simbdlica de la
destruccion que el material que provee un contenido. Los
hechos naturales que implican una reaccion directa y
automatica no constituyen nunca la causa y el nucleo de
conflictos interiores y de una simbdlica cargada de conflic-
tos. Los conflictos no resueltos del inconsciente que se pro-
yectan en las manifestaciones simbdlicas hacia el exterior
nacen como reaccion a hechos a los que el individuo ya no
puede reaccionar de forma adecuada: son hechos que no se
pueden cambiar a pesar de que en el fondo nunca se haya
podido renunciar al deseo de cambiarlos. Es decir, los con-
flictos interiores sin resolver y la simbdlica de los conflictos
emitida del inconsciente nacen a partir de la presion de he-
chos demasiados fuertes e insoportables, pertenecientes al
orden social y familiar.

He citado antes el resumen que hace Bierstein de Adler
segun el cual los conflictos sociales y sus efectos son “la
triste consecuencia del prejuicio social de la supremacia del



elemento masculino”. Mas precisamente, se trata de Ia
triste consecuencia de la posicion actual de la mujer en la
sociedad y especialmente en la estructura familiar. Si antes
habia dicho que “parece que sdélo se podra explicar el
conflicto sexual con su enorme importancia en tanto que
expresion de un hecho general social y psiquico”, si vamos al
fondo de las cosas, tendremos que anadir que la formacion
de la posicion actual de la mujer en la sociedad y en la familia
fue el trauma mas universal en la historia de la humanidad
del que nacié el sufrimiento interior que la humanidad
padece de si misma.

Las investigaciones antropoldgicas ya no permiten al-
bergar dudas acerca del hecho de que el orden familiar exis-
tente, la familia patriarcal, no era un hecho congénito de Ia
evolucion de la humanidad, sino que era el resultado de Ia
subversion de un orden anterior. La antropologia moderna
reconoce como institucion originaria el libre matriarcado, el
llamado matriarcado de las tribus primitivas. La esencia de
la institucion matriarcal es que todos los integrantes del
grupo social —en este caso de la tribu— se encargan del sus-
tento material de la mujer. El derecho matriarcal confiere a
la mujer la independencia econdmica y con ello su inde-
pendencia sexual y humana del hombre individual, y situade
esta manera a la mujer como madre en una relacion de
responsabilidad directa frente a la sociedad, ya que es ella la
portadora de los intereses del futuro. La mitologia de todos
los pueblos conserva la memoria en el estado prehistérico



del libre matriarcado al conmemorar una era dorada, justa y
el paraiso de los tiempos primitivos. Después de los trabajos
de Caspar Schmidt nadie podra dudar que la esperanza de
un futuro mejor para la humanidad tiene que estar
orientada a un retorno del matriarcado.

De acuerdo con la noble tesis de Marcinowski, segun la
cual nosotros, los psicoanalistas, estamos llamados a ayudar
a quienes buscan nuestra ayuda a encontrar una concepcion
liberadora del mundo, las consideraciones sobre un futuro
mejor forman parte de nuestra disciplina. Esto también es
cierto por razones de conocimiento: porque solo
proyectandonos en un orden mejor de las cosas nos permite
ver dentro del orden existente los aspectos negativos que
tienen efectos traumaticos.

Sobre el proceso de transicion del matriarcado al orden
familiar existente se baraja actualmente la suposicion
bastante plausible de que la forma actual del matrimonio
nacio a partir del rapto de mujeres; es decir, que la base
originaria de la familia patriarcal era el abuso de las esclavas
raptadas en guerras. Esto significaria que la practica de
asociar la sexualidad con motivos de violacion, la simbdlica
de la violacion sexual que habita en toda la humanidad tiene
su origen en una violaciéon sexual universal, su etiologia es
un acto de violacion universal que afecta a toda la
humanidad. Fuera como fuere, en cualquier caso, tenemos
qgue admitir que el orden familiar existente se basa en la
renuncia a la libertad de la mujer y que este hecho encuentra



SU necesaria expresion psicoldgica en el conflicto sexual
interior o, mas exactamente, en la simbdlica sexual de la
violacion y la destruccion.

El principio basico de cualquier orden social es la atencion
material de la mujer para posibilitar la maternidad. En el
orden social existente, el orden del patriarcado, el hombre
individual posibilita la maternidad de la mujer individual, lo
qgue implica la dependencia material, y por tanto universal,
de la mujer respecto al hombre en aras de la maternidad.

El instinto femenino de maternidad es mas que cualquier
otro uninstinto basico innato e inalienable. Al situar el orden
social existente a la mujer ante la disyuntiva de la renuncia a
la maternidad o la renuncia a la libre autodeterminacion,
esta creando una oposicion y un conflicto entre los dos
instintos basicos esenciales de la mujer: el impulso
especificamente femenino de la maternidad y el impulso
genéricamente humano de la conservacion de la propia in-
dividualidad independiente.

El instinto materno esta tan intrinsecamente ligado a la
condicion femenina que la oposicion interna contra este
instinto solo puede manifestarse psicolégicamente como
negacion de la propia femineidad y deseo de masculinidad.
Lo que significa que toda voluntad de independencia indi-
vidual, de libertad y de autodeterminacion tiene que aso-
ciarse en la mujer con la negacion de |la propia femineidad y
con una especie de actitud homosexual. De la misma forma,



de la obligacion de renunciar a la independencia individual
para poder convertirse en madre, resulta que la mujer tiene
gue asociar el instinto de maternidad y, con ello su querer
ser mujer, con una pasividad humana y sexual, es decir, con
un componente instintivo masoquista.

Después de todo lo expuesto, se entiende que el conflicto
entre estas dos actitudes resultantes, el conflicto mas pro-
fundo de la mujer, solo persistira en los casos en que la mu-
jer haya podido mantener una voluntad indestructible de
conservar su propia individualidad y libertad: su voluntad de
no ser violada. Es decir, esto se da en la inmensa minoria. La
inmensa mayoria de las mujeres encuentra su equilibrio
interior y su unidad interior renunciando a su propia indi-
vidualidad y practicando una pasividad humana y sexual.
Mas en todas las mujeres se mantiene, de forma consciente
o inconsciente, y aceptandola o rechazandola, la sensacion
de ser violadas con su sexualidad y su maternidad: la sim-
bdlica de la violacion y la destruccidon para la sexualidad y
maternidad. Al igual que en todos los hombres se mantiene,
de forma consciente o inconsciente, y aceptandola o recha-
zandola, la sensacion de que sus relaciones sexuales con las
mujeres en el fondo no son sino violaciones.

(1914)



ORIENTACION DE LOS INTELECTUALES 8

Los presentimientos oscuros y opresivos se extienden in-
conmensurablemente, en cambio, la clara comprension de
las causas y promesas del gran acontecimiento que ha de
producirse es de una limitacion asfixiante. La hermosisima
nueva que aflora entre los grupos extremistas revolucio-
narios, la herencia ya imperecedera de profunda unidad y
confraternizacion entre los proletarios y los intelectuales es
al mismo tiempo la primera senal de una concienciacion
creciente sobre los motivos eternamente humanos de la re-
volucion. Se ve claramente que los intelectuales que siguen
manteniéndose alejados sdlo conocen los objetivos econo-
micos de las aspiraciones revolucionarias. Practicamente,
cualquier alusion acerca del horizonte universal y vital de la
auténtica perspectiva del comunismo -y de cuya rica

8 Neue Rundschau, Berlin 1919/3.



perspectiva aquellos apenas tienen nada que decir— puede
cambiar esta situacion.

Mas importantes que las cuestiones de raza, sexo, cultura
y clase es la oposicion entre el hombre revolucionario y el
hombre conservador, afirma Grete Fantl.

El principio elemental del alma humana, cuya diferencia
cuantitativa individual, cuya suficiencia y fracaso separa y
agrupa a los humanos en esas dos categorias, es la capacidad
de resistencia que las personas tienen —especialmente en el
desarrollo del individuo— contra las sugestiones del exterior,
contra los sentimientos, valores y normas impuestos: la
fuerza de preservacion personal de la naturaleza humana
innata que se aferra tanto a la propia individualidad como a
la alegre afirmacion impulsiva de todo lo individual en los
demas, que se aferra tanto al propio ser ilimitado como al
amor ilimitado y que, por tanto, se opone a la violacidén y a
la seduccidn asi, como a las presiones eternas y ubicuas para
adaptarse a los demas... Lo mas genuinamente humano es
conservar esta fuerza primitiva, amante y revolucionaria, en
la ingente lucha con el entorno que se inicid en la gélida
soledad del nifio dentro de la familia autoritaria y que
deviene lucha de lo existente y vivo contra la violencia feroz
de lo mecanico en tanto principio esencial de cualquier
orden existente, sea en forma de Estado, leyes o autoridad;
tanto como derecho penal como civil, como matrimonio o
prostitucion, como Capital...



De la magnitud y persistencia de esta fuerza de resistencia
a la coaccion y la seduccion depende que uno evolucione
hacia un tipo u otro, hacia el tipo revolucionario o hacia el
conservador —es decir: hacia el tipo adaptado—-. Y estos dos
tipos humanos no comparten otra caracteristica que el
profundo conocimiento interior de que cada uno sélo puede
vivir y prosperar en unas condiciones generales que ahogan
al otro.

La evolucion libre y abierta de la humanidad, del amory de
la mente requieren un orden que resulta integramente letal
para los adaptados al orden hasta ahora existente, un orden
gue siempre y en todas partes resulto letal para la naturaleza
humana, el amor y la mente... Por tanto, de entrada, es
mentira todo lo que se aduzca sobre una transicion
paulatina, una reconciliacion de intereses, sobre mo-
deracion y compromiso —mentira es todo lo que suponga la
existencia o, siquiera, la posibilidad de cualquier interés
comun entre lo revolucionario y lo adaptado-.

Lo Unico que puede conseguir la politica de mediacion es
un compromiso de intereses a nivel meramente econdmico
—que es eternamente insuficiente incluso en este ambito y
renuncia definitivamente a todos los valores vitales fuera del
mero calculo numérico...—.

Es el terreno en el que la revolucion se disuelve en
negociaciones entre partidos que no encierran ninguna
diferencia humana: son negociaciones entre grupos de



distintos bandos pero que son portadores de los mismos
tipos psiquicos y de las mismas exigencias de ser.

Nunca ha habido un partido combativo que eligiera un
nombre tan caracteristico para un tipo psiquico determina-
do y que designara el momento psicolégico comun a todos
sus caracteres creativos como el nombre de quienes “exigen
todo”, es decir, de quienes no admiten compromisos.

En cualquier individuo que experimente el comunismo
COMO una vocacion interior, actua un espiritu primitivo he-
redado de la juventud de la humanidad; un saber inmediato
de la diferencia entre un ser humano y otro; un sentirse alli
apatrida y aqui en casa, alli apartado y aqui integrado en Ia
vida por el elemento dominante del fuero interior, es decir,
el instinto revolucionario del alma humana que a cada ser
humano de este tipo aboca indefectiblemente a servir a la
vida ilimitada, y suscita una distancia reflexiva con todo lo
adaptado, y rechaza adaptarse a lo inferior, al poder y a la
sumision, a la propiedad, la rutina, la tradicion y las cos-
tumbres.

Por eso, no hay cosa que odiemos mas, no hay politica que
nos parezca mas corruptoray peligrosa que la politica actual
de la transaccion, de ese socialismo real de la muchedumbre
gue ha preparado el terreno para la adaptacion entre el
proletariado y la burguesia —una adaptacion conjunta al
espiritu de lo existente—, en aras de la convivencia material,
arrastrando consigo todos los elementos esenciales del viejo



orden; asumiendo en su corto vuelo también la idea
capitalista de la creacion de masas de seres mediocres en
todo, basandose, como siempre, en la naturalidad del poder
y de la prepotencia de todos, y en torno a cada uno la
soledad infinita.

III

Se trata de la democracia del “dltimo hombre” anunciada
por Nietzsche y de la cual la dictadura del proletariado
debera salvar al género humano.

El objetivo ultimo de todo comunismo es un estado en el
cual nadie puede ejercer ninguna clase de poder politico,
social, econdmico o autoritario sobre nadie. Sabemos que
nunca podra existir un orden que, por ejemplo, garantice
qgue las almas superiores dominen sobre las inferiores; y si
alguna vez se produjera tal orden, llevaria a la corrupcion de
las almas elevadas... Tan sdlo la imposibilidad absoluta de
ejercer cualquier clase de dominacidn individual depara la
seguridad de que ninguna persona animada por el espiritu
primitivo libre y creativo tenga que someterse a elementos
de segundo rango.

Queremos dar el poder a los que no lo tienen, a los con-
sejos de los pobres, para que el poder se libre del pecado
convirtiéndose en wuna sensacion colectiva entre las
personas y en propiedad impersonal del cuerpo social
impersonal.

Hasta que un dia los humanos vuelvan a construir una



torre hacia el cielo como expresion de su ilimitada compre-
sion mutua y de su alegria de vivir.

Solo esta construccion se podra llamar Cultura...

(1919)



NUEVOS TRABAJOS PREPARATORIOS: SOBRE LA
ENSENANZA

Hundias los dedos pdlidos en las
cenizas, temblando, palpitando,
ansiosos: ¢volveran a atizar?

Stefan George

Los ultimos valores que hemos salvado del fracaso de la
revolucion son intentos aislados de trabajos preparatorios
para una nueva revolucion, mas fundamentada y de mayor
fuerza interior. Giran en torno a la idea de la educacion en el
sentido de una cultura revolucionaria, tanto como ense-



Aanza en todos los ambitos importantes para el revolucio-
nario al servicio del movimiento, como en la conformacion
de |la personalidad. Quiere decir: la ensefianza de la juventud
y de las escuelas de agitadores.

Los problemas que se plantean en este ambito rednen las
cuestiones de la revolucion del alma humana con las de Ia
instruccion y la formacion en un nuevo contexto que, en
gran parte, esta por crear.

Parto del conocimiento de la reivindicacion de un fun-
damento técnico de la nueva ensenanza —tal como se parece
haber realizado ampliamente en Rusia—. Sin embargo, queda
pendiente la pregunta de si esta base por si sola basta para
estructurar una ensefanza que pueda satisfacer todas las
exigencias de armonia, de riqueza de contenidos y de
profundizacidn interior.

De entrada, nos urge la tarea de capacitar a las personas
adecuadas para llevar al pueblo una comprensiéon mas cabal
de la naturaleza, del sentido y de |la necesidad ineludible de
la revolucion. La misidon de estos drganos esenciales de los
trabajos preliminares exige una profunda comprension vy la
capacidad de despertar todos los motivos activos que, en las
masas, los grupos y en cada individuo, integran el interés por
superar lo existente.

La otra parte de la tarea consiste en desvelar estos mismos
motivos a la juventud en tanto que elementos guardados en



el interior del alma humana para potenciar de esta manera
en cada individuo de la nueva generacion, a partir del
descubrimiento de esta fuerza revolucionaria original en su
propio interior, la creacion de su propia humanidad y de sus
propias posibilidades.

Mas, para alcanzar estos objetivos, se exige redactar un
nuevo plan de estudios y de materias capaces de transfor-
mar las bases y los métodos fundamentales de la instruc-
cion. A fin de hacer comprensible el sentido y la necesidad
de la revoluciéon y de sus miles de motivos residentes en cada
elemento de la vida, se requiere un nuevo conocimiento:
conocer al ser humano tal como es, confrontar al ser
humano y sus verdaderos dones, sus posibilidades, valores y
habilidades innatas, y sus exigencias reales en la vida, con
aquello en lo que ha sido transformado por las condiciones
existentes de la sociedad actual. Tan sdlo a partir del
conocimiento de su propia naturaleza y forma de ser
prohibidas, denostadas y olvidadas por él mismo puede na-
cer la reagrupacion de todas las fuerzas de la protesta que
seran empujadasy atizadas por la voluntad indomable de ser
el mismo quien experimenta el individuo que se esta
descubriendo a si mismo.

Por eso creo que cualquier enseflanza revolucionaria, y en
el futuro cualquier ensenanza, se basara en una dualidad de
dos principios basicos. Uno es el principio ya mencionado: el
momento técnico, el dominio de las cosas y la utilizacidon de
este método de ensefanza que canaliza la violencia.



El otro apunta al interior, a lo intelectual y al aprovecha-
miento de la profundizacion interior hasta llegar a los fines
superiores de la cultura humana, a la libertad de las relacio-
nes —e igualmente apunta a la terrible pérdida que cada ser
humano, independientemente de su posicion y clase—-, sufre
por parte de la sociedad actual, a la aniquilacion del derecho
a su propia forma de ser y de su libre relacion con los demas.
Esta transformacion inevitable en el ambito de |la ensefanza
se esta anticipando en la transformacion de todas las
Humanidades que actualmente esta llevando a cabo la
psicologia moderna del inconsciente®. La reconquista por la
psicologia moderna de la parte de la vida interior que la
brutal presion exterior ha relegado al inconsciente significa
—siempre y cuando estos métodos se apliguen de forma
consecuente y sin compromisos— la reconstitucion de Ia
auténtica humanidad al liberar a los humanos de la
influencia modificadora, deformadora y restrictiva de la
sugestion, la seduccion y la coaccion; significa en
consecuencia la lucha contra la adaptaciéony, con ello, contra
el principio de autoridad en cualquiera de sus formas
actuales en el seno de la familia, en las relaciones humanas,
asi como en la relacion con el Estado, el Capital y las
instituciones.

9 Veanse las obras basicas de S. Freud, A. Adler y W. Stekel, ademas
Paul Federn La sociedad sin padre y la publicacion del autor Tres ensayos
sobe el conflicto interior (de los cuales se reproduce aqui el primero con el
titulo “Sobre el conflicto y relacion™, NdT).



El conocimiento de si mismo en este nuevo sentido, el
extender la envergadura de la personalidad a todas sus fuer-
zas naturales y libertades perdidas, muestra en cada uno el
significado terrible del conflicto existente entre las exigen-
cias vitales del ser humano y las restricciones impuestas por
el orden existente. Ensefia a cada uno a vivir en si mismo la
ingente pérdida que sufre al adaptarse a la autoridad. Es
decir: le ensefia su interés por la llegada de |a revolucion.

Al mismo tiempo ensefa como se forman los elementos
incomprensibles y perturbadores en el alma humana, la
disfuncionalidad de todo sentir y hacer a partir del conflicto
interior que exaspera la incompatibilidad entre el propio ser
y el querer, y las motivaciones inculcadas por presiones
autoritarias externas. Ensefa a descubrir lo antilibertario en
el interior como resultado de la propia integracion en una
sociedad antilibertaria y a eliminar, a partir de la inves-
tigacion de tales nexos, las fuerzas oscuras cuya intervencion
inadvertida y constante destruye los mayores logros de toda
victoria revolucionaria: la alegria de |a libertad de todos y la
eliminacion de la alegria del poder.

Es solo a partir de la expectativa de que el nuevo cono-
cimiento de si mismo puede descubrir a cada ser humano en
su interior el derecho a la revolucién y las obligaciones del
revolucionario, las obligaciones de la propia preparacion, y
lo lleva a convertirse al mismo tiempo en la base y el
contenido soberano de una nueva cultura, como podremos
conservar la fe en la renovacion y dar una nueva garantia a



la revolucién. Todo lo que nos queda de esperanza en la
humanidad se basa en ella.

Por estas razones, la psicologia del inconsciente parece
estar destinada a convertirse en un factor soberano de la
educacion y en materia dominante de la nueva ensefanza,
siendo el centro de la nueva vida intelectual y complemento
y contrapeso de la formacion técnico—practica. Al igual que
la instruccion técnica y fisica pretende desarrollar el cono-
cimiento de la naturaleza y la dominacién de sus energias, la
nueva psicologia del inconsciente sera la base para la evo-
lucion de una nueva espiritualidad de la que ha de nacer el
espiritu de la revolucion y una nueva cultura de la libertad.

El método psicoanalitico de S. Freud, la técnica de la psi-
cologia moderna del inconsciente, es una correccion sis-
tematica de la debilidad actual del érgano psiquico en el
tratamiento, la integracion y la reactivacion de elementos
afectivos de tal intensidad que entran en una contradiccion
interior —aparentemente- irreductible con otras motivacio-
nes importantes de la vida afectiva. El alma humana opone
una resistencia elemental a la admision de un conflicto en su



interior, pero ante la presion demasiado fuerte de ele-
mentos conflictivos externos se queda corta en su defensa y
solo puede conseguir un resultado real fatal y contrapro-
ducente: la eliminacion de los contenidos conflictivos de Ia
unidad coherente del material psiquico conocido y en cada
momento reproducible, es decir, su eliminacion del ambito
de disposicion de la conciencia y de |la memoria. Sin em-
bargo, los impulsos han sido apartados -y esa es la gran
novedad de este descubrimiento— no han sido eliminados de
la psique como tal en tanto que conjunto de intervenciones
interiores interrelacionadas, sino tan solo de la zona de la
conciencia, es decir del ambito de la posibilidad de control y
regulacion. La suma de todos los anhelos, deseos y ansias
gue entren en contradiccion con las motivaciones
dominantes en la conciencia es reprimida en un terreno no
consciente del conjunto funcional psiquico, pero mantiene
inalterado el peso de su energia afectiva y sigue actuando de
forma inadvertida y descontrolada, y, por tanto, de forma
contraproducente y fatal.

Los impulsos apartados tienden indefectiblemente a
imponerse; la energia afectiva pasa de forma inadvertida a
través de las asociaciones a elementos de contenidos afines;
los elementos reprimidos modifican la apariencia de su
contenido y emergen de forma irreconocible del incons-
ciente al acontecer de la vida psiquica consciente. Final-
mente, se imponen fuerzas psiquicas activas formando re-
laciones aparentes paradodjicas y compromisos forzados con



las lineas directrices de la conciencia, sin tener nunca una
unidad verdadera con las motivaciones estructuradas de la
personalidad y evidenciando siempre un elevado grado de
disfuncionalidad. Se comprende que, de la intervencion
latente y constante de impulsos interiores, cuya naturaleza
se halla en oposicion con los impulsos de |la conciencia, no
puede resultar otra cosa que perturbaciones graves, un des-
garramiento profundo del alma y la paralizacion de toda su
fuerza motriz a causa del bloqueo mutuo de tendencias
fundamentales opuestas.

La correccion psicoanalitica intenta esquivar las fuerzas
bloqueadoras —es decir, las resistencias afectivas contra la
admision de incompatibilidades conflictivas— dando un
rodeo por el camino de las asociaciones mas alejadas, y por
tanto menos expuestas al trauma afectivo bloqueador,
abordando primero el material consciente para ir avanzando
al inconsciente.

Debilitando lentamente estas defensas bloqueadoras el
material reprimido puede ir entrando paulatinamente en la
conciencia. De esta manera se vuelve susceptible de ser
regulado y corregido por la personalidad, y la conciencia y la
voluntad pueden solucionar las contradicciones aparentes o,
en el caso de una incompatibilidad real, tomar una decision
unificadora.

El resultado deseado del conocimiento de si mismo
transmitido a través del psicoanalisis es capacitar al



individuo para que pueda asumir el control y la regulacién
de todas las energias activas acumuladas en su interior y
formar una funcion global unificada.

La sobrecogedora magnitud del desgarramiento psiquicoy
de la voluntad paralizada que emerge del tratamiento
empirico del psicoanalisis plantea una pregunta que encierra
su respuesta: es cabalmente imposible suponer que el
terrible deterioro de las almas pueda achacarse a una dispo-
sicion natural de los humanos. Si este axioma no fue reco-
nocido por los mas destacados especialistas de la disciplina,
ni por el genial descubridor del método psicoanalitico, fue a
causa del rechazo de las consecuencias revolucionarias que
su aceptacion implicabal®.

Las fuentes mas profundas del conflicto pandémico in-
eluctable que actua en el alma humana resultan en realidad
de los motivos siguientes cuya discusion se dejara para otros
articulos:

1.La oposicion entre todas las normas existentes y los
deseos vitales de la naturaleza humana que, como conse-
cuencia de su eliminacién de la zona de |la conciencia, han
estado mas o menos escondidos, si no ignorados en gran
parte.

10 Véase mi articulo en la revista berlinesa Aktion del 14 de mayo de
1913.



2.La necesidad impuesta de una adaptacidon antinatural,
asumiendo interiormente motivaciones ajenas mediante la
autoviolacion y el autoengano hasta tal extremo de que el
sujeto ya no podra diferenciar entre los elementos ajenos
sugestionados y sus propios impulsos y creencias.

3.La ingente receptividad de la infancia ante la imposicion
de normas y valores ajenos a causa de la ingente necesidad
de amor y contacto del nifo para quien la alternativa
restrictiva “adaptate a los demas o te quedaras solo” se
convierte en coaccion absoluta, en amenaza ineludible con
consecuencias fatales, especialmente para las almas genia-
les en las que el deseo ilimitado de contacto esta unido a su
tesdon inquebrantable de conservar su propia naturaleza.
Esta circunstancia significa su abandono a la violencia y
arbitrariedad absoluta de los caracteres burgueses que
actualmente dominan en todas las clases sociales, y eso
precisamente en la Unica etapa de la vida donde hay una
indefension absoluta: en la infancia. En resumen, la
estructura patriarcal de la sociedad, es decir la incapacidad
de la humanidad de llegar dentro del orden actual al
comunismo matriarcal.

(1919)



LA CONCEPCION FUNDAMENTALMENTE COMUNISTA DE
LA SIMBOLICA DEL PARAISO

Me parece acertado llamar, precisamente en estos
momentos, la atencion sobre una obra que hace tres
milenios ya formuld la idea de que toda la construccion de la
civilizacion, desde la destruccion de la sociedad matriarcal—
comunista de los tiempos primitivos, se basaba en un error
fundamental y que veia como mision del futuro la recupe-
racion del bien perdido mediante |la subversion del sistema
autoritario construido desde entonces.

Las palabras del incomprendido que pronuncié esta idea —
las palabras mas sublimes que jamas se pronunciaran en la
historia— fueron distorsionadas y utilizadas a lo largo de la
historia para justificar las mismas instituciones autoritarias
que habia maldecido en un lenguaje preclaro. Es
precisamente ahora, cuando el renacimiento del ideal



comunista anunciado por él esta comenzando a convertirse
en hechos, que quizas se empiece a comprender a ese
pensador...

Si uno se imagina que se encuentra solo en un pueblo
completamente extrafio y se quiere comunicar con ese pue-
blo, entonces se vera ante el insondable problema del es-
fuerzo que cada nifio tiene que realizar para aprender la
lengua materna, que para el adulto resulta incomprensible.
La funcion intelectual de la primera infancia, en la medida
gue se puede abarcar en el terreno de la conciencia, resulta
de un rango incomparablemente superior a las funciones
intelectuales de todas las demas etapas vitales. La etapa si-
guiente de la presion exterior, de la adaptacion y la repre-
sion, separa al adulto de sus inicios y cubre con un manto de
olvido los primeros tiempos de la experiencia —aun no
modificada— del mundo y del propio ser. Del ser innato y de
sus dones s6lo queda una imagen escondida en el incons-
ciente, un anhelo y una busqueda continua y oscura, y la
proyeccion de las posibilidades perdidas en lo sobrenatural.

Naturalmente, se puede partir de la existencia de seme-
janzas entre la evolucion del individuo y la evolucion general
del género humano. La misma presion del exterior que el
principio autoritario de las instituciones y el principio de
poder en los propios individuos imponen a cada uno, la
presion que separa a cada uno de su propia individualidad,
de sus cualidades y valores innatos, separa también a la hu-
manidad en su conjunto de su periodo inicial y del primer



desarrollo de las posibilidades innatas del género humano.
Parece haber un sentido profundo en los mitos que situan la
raza de los superhombres en el remoto pasado del inicio de
la humanidad.

No es casual =y es un hecho casi incontestable— que la
escritura alfabética fuera inventada por pueblos ndmadas
de cazadores del paleolitico! que no practicaban la agricul-
tura ni la artesania, y que en este primer escalén de la civili-
zacion se produjera por primera vez un verdadero arte que,
a lo largo de muchos milenios y con la creciente evolucion
en el campo de los logros materiales, técnicos y politicos,
guedo relegado al olvido.

De esta era inicial de una organizacion rudimentaria y de
un dominio primitivo de los materiales y de unas posi-
bilidades ingentes de desarrollo de la mente humana nos
separa la larga fase del desarrollo de la civilizacién, de Ia
organizacion de la dominacion sobre el material y la vida
mediante una carga cada vez mayor sobre los individuos y
las individualidades —es decir: el sacrificio del propio espiritu
en aras del poder-.

La organizacion de la dominacion sobre la naturaleza y el

11 El autor habla de la primera Edad de Piedra, que corresponderia en el
sistema de datacion actual al Paleolitico; sin embargo, el origen de la
escritura alfabética es muy posterior. Habra que atribuir la razén de este
anacronismo a las limitaciones del conocimiento de la Prehistoria en el
momento en que Otto Gross escribe. (NdT).



hombre, la creacién de la cultura material y de las ins-
tituciones autoritarias obliga a cada individuo a desplegar
fuerzas y conocimientos especiales a expensas de su perso-
nalidad, le obliga a la diferenciacion especifica y a la acti-
vidad al mismo tiempo que a la adaptaciéon y a la renuncia,
dirige los afectos hacia el poder y la sumision y no hacia la
libertad, fomenta el desarrollo de aptitudes y capacidades
pragmaticas en detrimento del experimentar y el estar.

Al igual que cada uno realiza el esfuerzo mas sorpren-
dente, el de aprender a hablar, al principio de su vida, mien-
tras persiste la plenitud productiva de las fuerzas libres
innatas, también en la evolucion del género humano los
mayores actos creativos, la formacion de las mismas cua-
lidades humanas y la idea de la cultura, la concepcion de
comunidad y comunicacion, de la abstraccion y de la lengua
se produjeron antes de que la domesticacion progresiva
haya podido reducir el intelecto a facultades de dominacion
y sujeciont?.

Las ideas mas elevadas le vienen a la humanidad de esos
tiempos primitivos. Nosotros las concebimos como el dia
venidero y como nuestra voluntad, mientras que la anti-
gledad aun las vivia como memoria. Los valores de la era
humana mas antigua, “el dorado periodo original”, son de-
finidos por el romano Ovidio, con una sencilla grandeza,
como programa ideal del futuro lejano: "... Vindice nullo

12 “Sin ley ni autoridad, el bien por su propia voluntad...”



sponte sua sine lege bonum...” Concillando acervo y objetivo
lejano, la version artistica mas elaborada de la herencia de
los tiempos primitivos, el Génesis de la Biblia!3, concede el
valor supremo a la ausencia de autoridad y poder dentro de
las relaciones humanas, especialmente en las relaciones
entre hombre y mujer, y define de esta manera el problema
global del destino humano desde el principio del pasado
hasta la conclusién del futuro.

No deja de ser extrafio que la presion interior impida una
lectura despreocupada del Génesis... y mas extrano aun
resulta que algunas partes especialmente expresivas no nos
hayan hecho pensar mas.

El Génesis expresa con unas palabras muy claras que el
matrimonio y la dependencia de la mujer son efectos nefas-
tos de actos contrarios a la voluntad de Dios. (A.T. lll. 16).

El significado profundo de estas palabras aumenta si se
repara en la expresion que condena el acto de los primeros
seres humanos que no se puede interpretar como “maldi-

13 Para mejor comprension del texto del Génesis conviene avanzar la
siguiente observacion: De entre las dos variantes sobre la creacion de la
mujer, la segunda —la historia con la costilla— incluso sin la demostracion ,
solo por el contenido y el espiritu del episodio y por su contradiccidon con la
primera redaccion, se revela como version posterior € insertada como un
cuerpo ajeno. Para la creacion de la mujer sélo tenemos en cuenta las
palabras: “... Dios cre6 al hombre a su imagen, a su imagen cre6 un hombre
y una mujer, y les dijo: “Creced y multiplicaos...”



cion” o “aplicacién de condenas” —la concepcion que el Gé-
nesis tiene de Dios es demasiado elevada para ello—, sino
solo como manifestacion de la comprension divina de las
leyes de causalidad y de las profundidades del alma, como la
enunciacion del efecto inevitable de una causa dada. Es
decir, las palabras de Dios hay que leerlas como: “Seras, por
haber hecho esto...”, por lo que determinan una
consecuencia.

El nacimiento de la familia en su forma actual, la depen-
dencia de la mujer del hombre, el matrimonio patriarcal, es
una consecuencia interior —derivada de las leyes psicolo-
gicas— del pecado original. Mas en el resultado interior del
acto queda encerrada la expresion de su propia naturaleza.

En el texto, el pecado original se designa simplemente con
el simbolo ampliamente discutido: comer del arbol del
conocimiento del Bien y del Mal. éCual es el significado de
este simbolo? (11.17)

Sobre todo, se constata un momento negativo. Las inter-
pretaciones que apuntan a un pecado de la soberbia o de la
desobediencia son poco serias. El Dios del Génesis “no es
como un hombre que se enoja”.

Ademas: el simbolo del pecado original no hace de ninguna
manera referencia a la relacion sexual. No hace falta
recordar las palabras previas: “Creced y multiplicaos”. Basta
pensar en la creacion de los humanos como seres sexuales



diferenciados para entender que no tiene sentido la idea de
gue Dios pretendiera la renuncia a la sexualidad. Lo que si es
indudable es que el acto prohibido interfiere en la sexua-
lidad ya que sus consecuencias afectan a este campo. Mas
estas son tan caracteristicas que resulta dificil errar en Ia
conclusion del tipo de pecado —no comprendo como la re-
presion ha podido bloquear este camino...—.

El efecto psicoldgico inmediato es la creacion del pudor
sexual (lll: 7). Tiene que haber habido, pues, un acto cuya
primera consecuencia sea la pérdida —a través de una mo-
dificacion interior profunda— del saber de |la pureza de toda
sexualidad, de la libertad magnifica de la vivencia sexual.
Dicho de otra manera, un acto que rebajaba la sexualidad,
una desfiguracion de la relacion interior con la sexualidad —
en cada caso un pecado contra |la naturaleza y el sentido de
la sexualidad-.

Ahora bien, en todo el relato del pecado original se es-
tablece implicitamente, mediante una técnica artistica inal-
canzable en el tratamiento del simbolo, que cada expresion
de las dos personas que representan los primeros hombres
se convierte en un hecho definitivo que perdura. Con una
fuerza apremiante se establece un nivel que no admite que
algun elemento de lo acontecido se viva como algo unico y
limitado al momento. Seimpone laimpresion de que se trata
de logros o desviaciones de vigencia para todos los tiempos.
De modo que las consecuencias del acto prohibido, también
alli donde sdlo se narra algo que ha tenido lugar —como esa



reaccion automatica de la ocultacion repentina de la
sexualidad-, devienen una transformacion duradera vy
vigente hasta el presente.

El pecado original es un acontecimiento de los tiempos del
origen que modificd de forma decisiva tanto la estructura de
la sociedad como el caracter de cada persona, y que ha
impuesto a toda la humanidad unas normas nuevas en el
plano social y psicologico.

Es decir, a este acontecimiento se deben |la negacion de la
sexualidad y el orden familiar dominado por el varén.

Ya no se pueden albergar dudas sobre la naturaleza de este
acontecimiento. Este sdlo puede referirse a un solo hecho:
el abandono del libre matriarcado de los tiempos originales,
qgue el Génesis identifica como el error humano fundamental
y que se valora como pecado contra el espiritu y la voluntad
divinos. El motivo dominante de la tragedia del Génesis es,
pues, la desviacion del desarrollo de la humanidad
acontecido en la fase inicial de la creacion de la sociedad
hacia un orden que paraliza el desarrollo de cualquier hecho,
devenir y vivencia humanos: el cambio de orientacion del
espiritu matriarcal del desenvolvimiento sin limites a la
construccion de una familia y una sociedad basadas en el
principio de autoridad. Desde esta perspectiva, la simbdlica
del relato del pecado original en su sentido estricto, la
expresion “Conocer el Bien y el Mal” adquiere una
importancia nueva.



Después de haber comprendido el problema fundamental
de toda esta obra, se nos abre sin mas el contenido del
simbolo que el mismo relato expresa con una sencillez y
claridad supremas. “Conocer el Bien y el Mal” sélo puede
tener un contenido: la creacién de un canon de valores y
normas. Es |la potencia creadora normativa divina la que
necesariamente tiene que poseer el conocimiento de las
consecuencias Ultimas de la nueva orientacion que en el
Génesis se eleva al nivel de igualdad con Dios.

Casi huelga decir que, en oposicion a lo expuesto aqui, no
procede la interpretacion que percibe la aplicacion de un
canon de valores ya existentes, es decir la diferenciacion en
bien y mal segun normas tradicionales como algo que se
situe encima de las medidas humanas.

La culpa tragica en el drama del Génesis es que el ser
humano no es capaz de darse nuevos estatutos, poseido de
motivos demasiado humanos e incapaz de abarcar las con-
secuencias de su innovacion, aterrorizado por sus primeras
secuelas, con su paso en falso desviando la evolucién futura
y, en tanto que usurpador de competencias divinas, dictan-
do la ley que grava sobre el mundo, que es obra de hombres
y profanacion eterna de la obra del Sefior.

Hemos podido mostrar que el Génesis habla de aquella
catastrofe cultural que convirtid el principio patriarcal en el
principio dominante. Es esta la gran transmutacion de todos
los valores por la cual la humanidad imprimid el caracter



autoritario actual a su vida y con la que cred las normas que
hoy, como siempre, siguen siendo no organicas y no asimi-
lables, y que evidencian su naturaleza de cuerpo extrafo
precisamente por el hecho de que siempre y en todas partes
son la fuente de ilimitados conflictos interiores y de todas las
formas de autodestruccion por enfermedad y decadencia.

La ciencia actual de la prehistoria atribuye la creacion del
orden patriarcal a un niumero excesivo de mujeres cap-
turadas como esclavas y ha encontrado argumentos de peso
para esta hipotesis en los viejos usos del matrimonio, en las
leyendas y ceremonias de los raptos, etc. Sin embargo, hay
gue objetar que estos actos de violencia, de cuya realidad y
universalidad no se puede dudar, también se podrian
explicar —y hacerlos de esta manera psicolégicamente mas
inteligibles— como efecto secundario de un deterioro ya en
curso del antiguo matriarcado.

Es decir, segun la moderna prehistoria, un acto de vio-
lacion perpetrado por el hombre seria el verdadero pecado
original, el inicio de |la catastrofe. Segun la version del Géne-
sis, fue la mujer la que, aconsejada por un principio del mal
—yo diria un simbolo del inconsciente— dio el primer impulso
para crear el nuevo orden moral y juridico cuyas conse-
cuencias insospechadas eran la degradacion de la sexualidad
a objeto del pudor, el establecimiento del patriarcado sobre
la base de |la destruccion de la libertad y de la dignidad hu-
mana de la mujer, y, como atmaésfera espiritual del mundo
transformado —ijsolo este puede ser el sentido de las



palabras divinas dirigidas a Adan!, la desolacion interior de
la actividad humana, también para el hombre, y el
hundimiento del espiritu en la gravedad de la materialidad
terrenal-.

El texto del Génesis dice que la mujer espera que el cambio
previsto traiga comodidades y ventajas —queda claro que se
trata de ventajas nimias— y que por eso come la fruta. No
puede tratarse de una casualidad: nos vemos ante el
simbolo antiguo y universal de cerrar un trato...

Queda por analizar la psicologia que actua aqui. Podemos
reconstruir sus rasgos esenciales a partir del cuadro general
de la sociedad matriarcal y de las condiciones de su ocaso.

El problema inicial y principal de toda economia es la
utilizacion de una aportacion suplementaria de trabajo ex-
terior para permitir a la mujer asumir sus funciones ma-
ternas. La soluciéon comunista de este problema es el ma-
triarcado que, al mismo tiempo, es la forma mas perfecta de
la socializacion, ya que libera a cada uno y une a todos al
convertir el mismo cuerpo social en centro y garantia de la
libertad individual mas elevada.

El matriarcado no impone barreras o normas, ni moral o
control a la sexualidad. Desconoce el concepto de la pa-
ternidad y no precisa su comprobacion en el caso concreto.
Acepta la maternidad como el mayor trabajo prestado a la
sociedad misma en tanto que representante legal legitima



de las futuras generaciones y traslada a la sociedad la
obligacion de la compensacion material; es decir, no tiene
motivo para evidenciar la paternidad, justo lo contrario de
lo que ocurre en el patriarcado, que se basa en la
determinacion de un sujeto responsable y obligado a pagar
y que, por tanto, necesita convertir las condiciones
indispensables para conseguir tal evidencia —en primer lugar
la obligacidn de la exclusividad sexual—- en el contenido de su
moral y de sus instituciones.

He aqui la diferencia decisiva y esencial. El matriarcado
situa el conjunto de los derechos y obligaciones, de res-
ponsabilidad y vinculo entre los individuos, por un lado, y la
sociedad, por otro. La institucion patriarcal, en cambio,
desplaza el centro de gravedad al vinculo juridico entre los
individuos.

Donde impera el matriarcado toda entrega individual sélo
puede hacerse valer en la relacion del individuo con la
sociedad y toda sensacion de poder sdlo existe en la co-
lectividad®®. En la relacion mutua de los individuos se da el
espacio para desarrollar unas relaciones que pueden man-
tenerse como fin en si y que estan libres de aspectos de au-
toridad y poder. El matriarcado no contamina las relaciones

14 El poder, en tanto que elemento supra—individual soportado por el
conjunto de la sociedad unificada en la comprension universal entre si, se

expresa para nosotros en el simbolo ingente de la construccion de la torre de
Babel.



entre los sexos con obligaciones, moral y responsabilidad,
con imperativos econdmicos, legales o morales. No conoce
el poder ni la sumision, ni la ley contractual, ni autoridad, ni
matrimonio o prostitucion.

Resulta harto dificil imaginarse los motivos que podian
haber llevado a abandonar un orden positivo de estas ca-
racteristicas. Este hecho sdlo se hace concebible partiendo
de la negacion recogida en el Génesis: que en el momento
de la transformacion no se alcanzaba a ver sus consecuen-
cias. El Génesis ve precisamente en la empresa de inaugurar
nuevos vinculos y, con ello, nuevos valores cuyas secuelas
eran imprevisibles, una manera de arrogarse la espirituali-
dad divina. La intervencion sin distancia en |la obra divina, el
orgullo desmesurado de un intento de esta indole, cons-
tituye la culpa tragica para el Génesis, por lo que basta la
elaboracion del motivo para cumplir con la necesidad artis-
tica de su exposicion. Por eso el Génesis se limita a indicar
gue la mujer esperaba una ventaja de la introducciéon de un
elemento legal y contractual entre los sexos.

Tal espiritu supone la existencia de un periodo de tran-
sicion, lleno de transformaciones civilizadoras e innovacio-
nes técnicas, dentro de un ambiente de una incertidumbre
naciente, un periodo de variaciones, lleno de caos, de des-
viaciones y de nuevas posibilidades. Se trata de uno de esos
periodos que, para nosotros, que llevamos el peso de
nuestra historia, representan el horizonte de |la esperanza,
pero que situaban al borde del abismo a una humanidad a



punto de perder lo mejor sin poder ganar nada comparable
a cambio.

El punto critico del matriarcado —también podriamos
decir: la sociedad comunista a partir de su unidad mas pe-
guefia— es su complejidad social; la cohesion interior de los
grupos que permite su establecimiento es al mismo tiempo
la condicion de su existencia. Reconstruirla sobre una base
mas amplia sera la tarea principal en los tiempos venideros
para rectificar la culpa original de haberla abandonado a la
hora de la primera ola de complicaciones sociales...

Seguramente era una fase en que el creciente aprove-
chamiento de los recursos naturales parecia aconsejar la
introduccion de un sistema econdmico descentralizado. Era
la primera sublevacion del individualismo econdmico contra
la vieja moral social: el nacimiento de la propiedad. Parece
gue el Génesis la relaciona también con el descubrimiento
de la agricultura —asi al menos se podria explicar la alusion
al trabajo de la tierra a la hora de la predicciéon de |la desdicha
a venir—1,

Un periodo de desintegracion social, pues, en el que se
corrompe tanto la estructura social como el sentimiento de
relacion natural entre los individuos, la moral elemental.

15  Eljuicio negativo sobre la agricultura no se puede clasificar de forma
terminante como una interpretacion literaria de una casta de nobles de origen
beduino. Tampoco satisface el intento de explicar la palabra de este pensador
exclusivamente como expresion de orgullo de un noble.



Este periodo de incertidumbre exterior e interior puede ser
el contexto en el que la mujer, para afrontar la dificil situa-
cion de la maternidad, puede llegar a esperar una mayor
seguridad y un apoyo mas fuerte por parte de un individuoy
puede llegar a pensar que estaria mas segura y material-
mente mejor situada si un solo individuo se responsabilizara
de este apoyo. Contrato individual en vez de la garantia
social hasta entonces natural... Persiste el problema de la
contrapartida.

Todo el error del nuevo orden, todo el conflicto moral
irreductible de la nueva moral, se concentra en el momento
de la contrapartida. La contrapartida de la mujer para el
apoyo economico por parte del individuo es fundamental-
mente la sexualidad, y esta utilizacion de la sexualidad es el
pecado contra la sexualidad del cual el Génesis nos muestra
sus consecuencias inmediatas: la transformacion de las
sensaciones hasta el punto de concebir la sexualidad como
un objeto de pudor. Es decir, el contenido de la nueva
relacion legal es que la mujer se vende en forma de
prostitucion y matrimonio y su primer resultado directo es
el pudor sexual.

La consecuencia siguiente es la familia autoritaria, el
elemento constitutivo de la autoridad como institucion.

Es, sobre todo, un elemento accesorio inevitable que
convierte la venta de la sexualidad en esa desgracia con se-
cuelas terribles que origina la desviaciéon hacia la verglienza



sexual. Esta consideracion casi parece demasiado evidente:
para que un acto se pudiera convertir en un objeto de
compra, para poder reclamar una indemnizacion por un acto
comun, en primer lugar, se tiene que poder negar que el acto
comun puede haber servido a un interés comun y puede
haber nacido de un deseo comun.

Dicho de otra manera, por parte de la mujer que ha de ser
resarcida de la sexualidad, la sexualidad ha de ser presen-
tada como un mal, como algo que ella misma no desea, sino
gue solo aguanta, a diferencia del caracter activo de la se-
xualidad masculina que se ha convertido en un fin en si. De
esta manera empieza a instaurarse una ficcion que domina
todo, que a lo largo de las generaciones se inscribe cada vez
mas profundamente en el inconsciente y se considera cada
vez mas como algo dado por la naturaleza y una diferencia
innata entre los sexos —la ficcion de |la oposicidén y de la im-
posibilidad de comprension entre hombre y mujer-—.

De esta manera se instaura la coaccion a un
comportamiento activo y pasivo, respectivamente, la
obligacion de la mujer al recato mentiroso y el derecho del
hombre a la brutalidad posesiva —de esta manera empieza a
instaurarse sobre todo el espantoso principio de que la
sexualidad como tal es un mal y un acto alienado que una
parte sufre y que la otra adquiere o impone, una colision
entre dos egoismos en vez del simbolo natural de Ia
abolicion de las fronteras entre yo y tu-.



El pudor sexual, la expresion abrumadora del conflicto del
ser humano con todo lo que tiene de verdadero y vivo en si,
es la senal evidente de una sexualidad que ha dejado de ser
de interés mutuo. Su lugar ha sido ocupado por una lucha
entre intereses opuestos, es decir, una lucha por el poder,
en virtud del cual la voluntad de poder se convierte cada vez
mas en un fin en si, en un automatismo que acaba
convirtiendo la lucha entre los sexos en un hecho natural.

La interminable lucha por el poder crea sus propios limites
y coacciones exteriores dentro de una relacion de autoridad
claramente definida. Al mismo tiempo, la sociedad ha
dejado de ofrecer al individuo otras garantias esenciales que
no sean las materiales. Con el desarrollo del individuo en
tanto que entidad econdmica se pierde la posibilidad de
desarrollo de la individualidad y |a posibilidad de relaciones
verdaderas cuya condicion previa es la interaccion
enriguecedora de dos individualidades intactas. La lucha
individual por el poder, sobre todo en forma de la propiedad,
adquiere su forma duradera en |a sociedad por
intermediacion de un estado de equilibrios mas o menos
estable, el derecho que, tal como sabemos desde Nietzsche,
es un sistema de compensacion entre quienes tienen
poderes parecidos. De esta manera se ha consolidado el
orden familiar y social basado en la autoridad y el derecho,
el reconocimiento principal de la lucha de intereses de todos
contra todos, ora en forma latente, ora en forma manifiesta
—"hasta que te vuelvas a convertir en polvo”-.



El pensador que descubria el error de la evolucidon general
de la civilizacidn debia tener una conciencia sobrehumana
para poder prever la catastrofe irremediable y, como
consecuencia, el reencuentro del ser humano consigo mis-
Mo y su renovacion.

Efectivamente, propagd por el mundo un pensamiento
gue con las deformaciones mas extranas y con las interpre-
taciones mas absurdas y, en parte, mas grotescas ha venido
pasando de generacion en generacion: el pensamiento de la
redencion.

Tanto para el Génesis como para nosotros, la redencion
solo podia, y puede, tener un significado: la abolicion de
todos los efectos de |la evolucion que la humanidad asumié
desde su abandono de la sociedad matriarcal comunista de
los tiempos originales, y desde |la constitucion de la familia y
la sociedad en base a la autoridad y la jerarquia.

El Génesis anuncia el advenimiento de la redencion
mediante la elevacion interior de la mujer. La mujer ma-
chacara la cabeza del mismo principio del mal por el que el
monstruoso error penetrd en el mundo: el principio de po-
der, dentro de todas las relaciones humanas, transformado
en equilibrio de la lucha perpetua por el poder, solidificado
en una fria tranquilidad de derechos y deberes, el principio
estéril de la autoridad.



El Génesis tendra razon: la renovacion verdadera e in-
destructible sera realizada por la revolucion que destruya el
principio original de la autoridad y que aporte una solucion
comunista al problema original de toda economia. Se tratara
de la revolucion que inicie la transformacion desde el
interior y que vuelva a encargar el entramado econdmico de
la sociedad con el cuidado de madre y nifio.

Esta revolucién que reconducira la economia a su razon
fundamental y a |la sociedad a grupos que representan sus
unidades naturales tiene que estar inspirada por un espiritu
que, superando las necesidades de subsistencia y esquivan-
do la voluntad de poder, reconozca en la libertad la Unica
posibilidad para establecer relaciones humanas verdaderas
y regale a cada uno el bien supremo, no tanto de su libertad
individual, sino de la libertad de todos los demas. La
verdadera liberacion de la mujer, la abolicion de la familia
patriarcal existente mediante la  responsabilidad
comunitaria y social de la maternidad, restituira el interés
vital de cada uno en una sociedad que le garantizara la
posibilidad de la libertad suprema e ilimitada, y cada uno,
independientemente de donde venga, tendra el mismo in-
terés en combatir las instituciones que conocemos hoy dia.

El trabajo preparatorio para tal revolucién tiene que
originar la liberacidon de cada uno del principio interiorizado
de autoridad, la liberacion de toda adaptacion al espiritu de
las instituciones autoritarias que nos fue inculcado en el



transcurso de una infancia en el seno de una familia auto-
ritaria, la liberacion de todas las instituciones que el nifio
habia adoptado de personas de su entorno que estaban en-
frascadas en la eterna lucha por el poder tanto contra él
como entre si; la liberacion de todo rasgo servil que padece
indefectiblemente cualquiera que ha pasado una infancia de
estas caracteristicas: la liberacion del mismo pecado ori-
ginal, de la voluntad de poder.

Lo mas abrumador del terrible pensamiento que cine al
mundo y su historia con la idea del pecado original y de la
redencion es que todo lo que nos podemos imaginar como
logro supremo, lo que podemos esperar como mayor trans-
formacion posible, lo que nos podemos fijar como la meta
mas lejana, no es mas que la reparacion de un error humano,
la recuperacidon de un bien y nivel humanos perdidos en
tiempos inmemorables, la liberacion de una culpa heredada
y de la maldicidon de sus efectos. Ninguna creacion realmente
nueva, sélo, como maximo, el reconocimiento cabal de un
error total en todo y desde los tiempos primitivos, una
retransmutacion de todos los valores, la voluntad de
reconstruir la base antigua de las relaciones, de la sociedad
y de la evolucion cultural que podra empezar a partir de
entonces. De todo lo que la humanidad ha conseguido en su
largo camino —cuando se venga abajo en la gran lucha— nos
podremos desprender. Lo mas sublime que el intelecto ha-
bra realizado hasta ese momento, desde hace tres mil aios,
no sera sino el descubrimiento de que todo, absolutamente



todo es error, desviacidon y crimen, y que el acto supremo y
redentor sera la abolicidon de toda esta evolucion por los que
vivan ese momento!®. Pero nosotros, cuya vida ya no tiene
otro sentido que combatir hasta el fin todo lo existente,
tenemos el derecho de afirmar que este individuo es de los
nuestros.

(1919)

16  Parece que tenemos la posibilidad de reconstruir el peculiar ambiente
historico cultural que puede haber dado el primer impulso para formular la
idea del Génesis. El autor estaba sin duda implicado en la lucha que oponia
el monoteismo autoritario y teocratico del profeta al culto de Astarte y que
decidid sobre el destino del antiguo Israel y de su esfera de influencia al
parecer ilimitada. En el culto de Astarte se habria concentrado en aquel
entonces todo lo que quedaba de la libertad y dignidad de la mujer. La orgia
como acto de culto seguia defendiendo la valoracion positiva que la sociedad
matriarcal libre hacia del momento sexual como tal, y la investidura litirgica
de las mujeres mantenia vivo el antiguo espiritu de la soberania femenina.
Para someter el culto de Astarte, los profetas crearon el monopolio religioso
del varon en la liturgia judaica que fue el origen del desprecio de la mujer en
la ideologia judaica y, a partir de ella, en la cristiana y musulmana. Las
concepciones del judaismo tardio se alinearon con el helenismo en esta
misma direccion, en el primer terror blanco, dirigido contra la libertad de la
mujer. En la lucha de los cultos antiguos contra los profetas —la primera y la
mas violenta organizacion de la voluntad de poder dentro de la religion, en
la cual el heroismo cultural del antiguo Israel sucumbio— el poeta del Génesis
percibi6 la Ultima llama del combate de la humanidad, el final de la gran
disputa por el viejo ideal del matriarcado. Veia su desenlace inevitable, el
comienzo de un periodo largo de autoridad patriarcal y el nacimiento de una
civilizacion sobre esta base que predominaria durante €pocas incalculables;
y veia a través de los milenios la maduracion interior de la humanidad bajo
una opresion creciente hasta el cambio ineludible, el renacimiento de la
misma lucha que se estaba apagando ante sus 0jos.



PROTESTAY MORAL EN EL INCONSCIENTE

“Si alguien mata a Cain, sera vengado siete veces”, dice la
Biblia. Estas palabras sélo pueden significar una cosa: la vida
de Cain equivale a |la de siete personas. Por su accion:
aunque al poner el acento en lo absurdo y primitivo de la
accion, que dificilmente constituyo el motivo consciente de
su autor, solo resalta su efecto destructor. Porque este acto
es el nacimiento de la protesta revolucionaria. De esta ma-
nera entro en el mundo desvalorizado el unico bien, y no
como en la tradicion griega en forma de esperanza eterna,
sino en forma de descontento eterno. Y detras de este acto
malvado y aparentemente absurdo que emerge de la oscu-
ridad del inconsciente con una espontaneidad misteriosa,
aparece como verdad profunda el momento eterno del bien
indestructible e irrenunciable.

La psicologia del inconsciente nos esta descubriendo el



terreno de los valores escondidos inscritos en las predis-
posiciones innatas y reprimidos en el nivel de la consciencia
por la presidon psiquica de la educacion y de las demas
sugestiones autoritarias. A partir de ahora, esos valores se
pueden llevar metddicamente a la conciencia por lo que
permiten oponer a las normas actuales y sus efectos una
imagen auténtica del ser humano y de sus posibilidades
reales, asi como de sus propios valores innatos y de su de-
terminacion primaria, restablecidos conforme a sus propias
disposiciones. De esta manera, la psicologia del inconsciente
nos proporciona el primer substrato para poder plantear el
problema del valor de los valores —el problema inicial del
pensamiento revolucionario—. La exigencia revolucionaria
como resultado de la psicologia del inconsciente deviene
absoluta en cuanto se demuestra que la represion de los
valores inscritos en las disposiciones innatas significa el
sacrificio de las posibilidades humanas mas elevadas.

Esta es la razén por la que la escuela psicoanalitica y su
gran descubridor S. Freud se pararon ante esta evidencia.
Nadie puede con sus propias fuerzas, avanzando solo por los
caminos abiertos al conocimiento, franquear las barreras
elevadas en torno a un principio indisociablemente ligado a
lo que uno considera su personalidad. Los limites del
psicoanalisis clasico han sido trazados precisamente por los
descubrimientos que ponen en duda toda autoridad
tradicional y que sacuden la base de la existencia de aquellos
gue se encuentran a sus anchas en la autoridad del orden



existente. De esta manera, su gran obra exploradora acaba
con la revelacién de una capa que recubre en el inconsciente
los elementos psiquicos mas profundamente reprimidos y
los valores individuales innatos, una capa cuyo contenido
descubre una perversidad ubicua de los instintos y de los
sentimientos en el analisis empirico. Este aspecto
desagradable de las motivaciones del inconsciente parecia
dar la razén al principio autoritario existente, a la represion
de lo individual y a las normas vigentes. Por eso el enfoque
psicoterapéutico de la psicologia clasica se podia limitar a
dar cuenta de la negatividad de los impulsos revelados y a
corregirlos y reprimirlos de acuerdo con las normas domi-
nantes del inconsciente...

Sin embargo, nosotros afirmamos que una psicologia
rigurosa del inconsciente conduce como resultado mas
profundo de su investigacion a lo contrario: pensamos que
las deformaciones y humillaciones espantosas de la vida
instintiva y sentimental que, acumuladas detras de las fron-
teras de la conciencia, ejercen un efecto devastador sobre
todos los procesos psiquicos, son los ultimos desvarios
desesperados de una vida interior alienada de si misma por
las coacciones y seducciones exteriores, y cuyo estado viene
determinado por la represion de las fuerzas que orientan su
personalidad individual y sus valores innatos. Para nosotros,
detras de <cada malestar interior se asoma |la
incompatibilidad entre las motivaciones innatas y propias
del individuo y las motivaciones sugeridas desde el exterior.



Nos parece légico suponer una armonia necesaria de todas
las disposiciones innatas; nos parece absurdo no reconocer
en la configuracion de las disposiciones innatas, en ellas
mismas, la armonia y las condiciones necesarias para un
funcionamiento armodnico. Partimos de la funcionalidad de
los impulsos innatos, no tan sélo en el sentido de su fun-
cionalidad individual sino, y sobre todo, en el sentido de su
funcionalidad social. La predisposicion soberana —tanto la
social como la ética— que ahora, y gracias a la metodologia
de la psicologia del inconsciente, podemos liberar de la re-
presion interior nos es conocida desde los descubrimientos
de P. Kropotkin. Se trata del “instinto de la ayuda mutua”
qgue Kropotkin, a partir de comparaciones bioldgicas, ha
formulado como primer fundamento para una ética autén-
tica, una disciplina al mismo tiempo normativa y fundada en
la genética.

Ahora estamos en condiciones de llegar, gracias a un
analisis técnico de nuestra nueva hipotesis sobre las predis-
posiciones éticas reprimidas por la existencia, hasta los va-
lores de la misma predisposicion y establecer un principio
especifico de trabajo psicoanalitico. De esta manera, se ha
podido atribuir el fendmeno hasta ahora tan enigmatico de
la indestructibilidad o, mejor dicho, de la irrenunciabilidad,
de sintomas neurédticos elementales en el vinculo de cual-
quier sintoma aislado —por espantoso, feo o grotesco que
fuera—, a una motivacion inicial muy profunda que siempre
pertenece a un bien irrenunciable, por lo que no se puede



abandonar. Sélo liberando esa motivacion de sus asociacio-
nes fijas y haciendo posible su funcionamiento de forma
autonoma dentro del libre uso de la conciencia, desapare-
cera el sintoma aislado en el que hasta ese momento aquella
motivacion se habia expresado de forma convulsiva, defor-
mada y paraddjica. Asi, la actitud masoquista de numerosas
mujeres puede desaparecer mediante la toma de conciencia
del anhelo reprimido de maternidad; el auto—aislamiento
nihilista se puede romper relevando su funcion defensiva
condicionada por elementos morales. De esta manera, se
solucionan numerosos casos del sabotaje enfermizo perpe-
trado contra uno mismo o contra los demas, mediante la
liberacion de un impulso hacia la protesta revolucionaria y
mediante la proyeccién a nivel moral y situacional tanto del
instinto de la protecciéon de propia naturaleza psiquica,
como del instinto de ayuda mutua.

Es decir, la metodologia de la psicologia del inconsciente
nos permite liberar una cantidad practicamente incon-
mensurable de fuerzas interiores positivas —una posibilidad
completamente inédita para el ser humano-. De modo que
nos podemos preparar —equipados con una nueva esperan-
za y un nuevo sentimiento de nuestro deber— para la crisis
gue tendremos que atravesar y que hasta ahora ha llevado
a la catastrofe a toda cultura con semejante estado de
maduracion de sus condiciones materiales.

En un determinado estado de su evolucién, toda cultura se
halla ante el dilema de transformarse o desaparecer: esto



ocurre también con la plena maduracion de la cultura
urbana. El predominio de la ciudad en el terreno de la civi-
lizacion se basa en una serie de condiciones. La vida civili-
zada es la superacion del largo periodo en el cual el terruio
significaba para el ser humano la unidad elemental de tra-
bajo vy, por tanto, la forma fundamental de la vida colectiva:
la unién econdmica hombre—mujer—ninos y el matrimonio
patriarcal en tanto que agrupacion primaria adaptada a la
agricultura.

La transicion a la vida urbana acaba con el vinculo y la
adaptacion de todos los elementos centrales a la tierra y su
cultivo. Con esta liberacidon del terrufo se inicia un nuevo
despertar de la vitalidad expansiva —al igual que antes del
apego al terruno-.

Esta innovacion estimulante de la vida interior moviliza
una ingente cantidad de fuerzas creativas y convierte estas
épocas, albores de una decision fundamental, al mismo
tiempo en épocas algidas de innovaciones cadticas y des-
bordantes.

Es siempre en este estado de evolucién cuando en todas
las culturas se produce la catastrofe de la moral sexual. El
imparable proceso de disgregacion en el ambito de la moral
revela el anacronismo de la familia patriarcal. Todavia de-
fendible en la época dominada por la agricultura en tanto
gue forma de organizacion de la economia campesina —una



vez concluido el momento de la separacion del terrufio—, re-
sulta igual de ajena al ser humano de la nueva época, como
lo fue para el ser humano de los tiempos primitivos.

La familia patriarcal, una vez separada de la tierra, pierde
el valor econdmico de una relativa adaptacion —lo Unico que
hasta este momento habia reprimido el caracter intolerable
de esta relacion coactiva— y se convierte en una pesada
carga para el individuo también en el nivel econdmico; solo
mantiene la cualidad de cumplir con el imperativo legal del
sustento de cada nifo. La protesta humana contra la presion
devenida absurda que ya no hace otra cosa que limitar y
deformar al individuo, sélo podra reprimirse a costa de un
aumento de la carga de conflictos. Y crece la disonancia
entre una nueva interioridad y una tradicion cada vez mas
insostenible. Los esfuerzos caracteristicos de
supercompensacion que en tales tiempos se imponen como
“moralismo”, no son sino vanas tentativas de suplantar o
complementar las motivaciones anacronicas de las viejas
normas y de recuperar el viejo poder mediante una
propaganda indefectiblemente desprovista de contenido.
Pero el peso que hace caer sobre la vida privada —y hasta
intrusiones mas serias a las que suele tender el moralismo—
fomenta el desarrollo y la incidencia de un fenédmeno
antagonista incomparablemente mas importante vy
determinante en esos periodos: el inmoralismo funda-
mental. El inmoralismo es |la expresion del desconcierto
profundo y latente que reina en tiempos criticos y confunde



la moral existente, ya en sus origenes extremadamente
relativa y ahora completamente anacrodnica, con la nocidény
la posibilidad de valores y normas éticos como tales. Tanto
el inmoralismo como el moralismo nacen de un desco-
nocimiento del signo de los tiempos. Ya que la “corrupcion
moral” responde a la necesidad de desarrollar una nueva
norma que sustituya a la vieja.

Estas son las caracteristicas de la fase que hemos de
atravesar —la misma que tuvo que pasar cualquier cultura,
sorprendida por la crisis y la catastrofe-.

Hasta ahora nunca se ha podido cumplir la exigencia
decisiva del momento: la exigencia de crear y realizar de
forma productiva algo completamente nuevo, una nueva
institucion y nuevos valores, esta vez en mayor concordancia
con la psique humana, una nueva solucion al persistente
problema de asegurar a la mujer la posibilidad econémica
qgue le permite asumir la maternidad.

Este es el Unico y verdadero contenido social y ético de la
cuestion —la primera y principal cuestiéon de la sociedad-. Si
en estos tiempos decisivos se consigue plantear de forma
consciente y clara, el postulado de la respuesta se impondra
por si mismo: la sociedad tiene que estar obligada a prestar
la cobertura econdmica de la funcion materna.

De esta manera se cumpliria la ley de que todas las grandes
transformaciones retoman sus formas iniciales a un nivel



superior y dentro de un orden superior. El abandono del
terruno hace que las formas de vivencia y exigencia, la
aprension interior del mundo, del préjimo y del propio yo,
las exigencias hacia la sociedad y sus fuerzas motrices, hacia
las instituciones y los valores, vuelvan a la libertad de los
tiempos primitivos, pero lo hacen a un nivel superior de
diferenciacion determinado por el sufrimiento eterno y
empujado por la fuerza redoblada de la contestacion
revolucionaria.

Asi es como la época misma proporciona inconmensu-
rables fuerzas interiores que, bajo formas espirituales o des-
tructivas, deseo y rabia, empujan cadticamente la evolucion
hacia la transformacién o el ocaso.

La mayor parte de esta fuerza se desgasta en el conflicto
interior con las normas dominantes y se acumula en el
inconsciente; hoy estamos en disposicion de aprovechar de
forma selectiva todo lo que se encuentre en el dominio de lo
reprimido, tanto los valores innatos y eternos, como las
fuerzas renovadoras del tiempo de transicion.

Somos los primeros que finalmente podemos cumplir con
esa esperanza y ese deber ancestrales; se trata de una tarea
gue exige un esfuerzo sin limites y un trabajo detallado con
mucho carifio. Sobre todo, debe disponer de un espacio
soberano en la ensefanza y en la educacién para que
podamos encontrar el camino hacia el alma del ser humano.
Y esta tarea tiene que llevarse a cabo en todas partes sin



restricciones, asumiendo todas sus consecuencias y con la
plena conciencia de la oposicion absolutamente insalvable a
todo y a todos los que en la actualidad obstruyen el camino
de larealizacion de la humanidad, sea en forma de autoridad
e institucion, sea en forma de poder y costumbre.

(1919)



ACERCA DEL PARLAMENTARISMO

El gran problema psicologico que se nos plantea actual-
mente en este pais es el interrogante sobre la naturaleza y
las causas del fracaso de la revolucion alemana.

De este abrumador asunto emerge precisamente ahora un
detalle que se nos impone bajo las formas y mascaras mas
diversas: una indudable y acusada tendencia al retorno a la
legalidad que donde mas claramente se manifiesta es en el
renovado interés por algo que se creia muerto y que ahora
se vuelve a discutir: la postura del revolucionario frente al
parlamentarismo.

Lo mas caracteristico de esta situacion no es tanto el hecho
de que se plantee la posibilidad de una participacion en el
parlamentarismo como tal —lo que seria una manera de



cuestionarse el propio revolucionario— sino que se presente
como una cuestion tactica.

En este planteamiento se evidencia un total olvido del
problema en su significacion psicologica y de fondo, y revela
un juego candoroso e hipdcrita ante la critica de la propia
conciencia, una falta de voluntad y de capacidad para asumir
la responsabilidad de sus decisiones y de sus propios actos.

Parece que las épocas de grandes oleadas revolucionarias,
gracias a la sugestion de las masas y al efecto de las
circunstancias, triunfan sobre los elementos de segundo or-
den vy las arrastran en su oleaje, recubriendo y sumergiendo
la mediocridad burguesa de la muchedumbre que, después
de amainar la tormenta, vuelve a emerger. Después de la
marea revolucionaria, los supervivientes se agrupan incon-
dicionalmente en torno a un compromiso en cuando tienen
la posibilidad de ello, y hacer aflorar tal compromiso en el
desierto que la ola revolucionaria no ha podido modificar es
la prueba decisiva de la reaccidon. Los compromisos que la
reaccion esta planteando en la actualidad son las ideas de la
“democracia” y su exponente, el principio parlamentario.

Por eso tenemos derecho a afirmar que plantear cla-
ramente el problema fundamental de la toma de decision
respecto a la participacion parlamentaria, es una cuestion
honesta que se plantea hacer el individuo sobre si mismo y
su vocacion revolucionaria.



La aprobacion del principio que rige en el sistema
parlamentario es la admisidn sincera de un indeleble espiritu
burgués.

El juego consistente en tratar el problema parlamentario
como un problema tactico, aceptando de esta manera un
nuevo compromiso y un nuevo autoengafo, camufla este
reconocimiento tanto frente a si mismo, como ante los
demas; supone un engano peligroso del individuo sobre su
propia naturaleza, asi como del conjunto de la sociedad so-
bre el profundo sentido politico y psicoldgico de los grandes
principios.

En realidad, la actitud frente a la cuestidon parlamentaria es
al mismo tiempo la toma de decision sobre la cuestion mas
importante del principio de la politica, es decir, el problema
de la democracia.

El parlamentarismo es la Unical’ encarnacion real de la
idea fundamental democratica, el gobierno de la mayoria. El
hecho de que en cada modelo estatal de parlamentarismo
democratico siempre se imponga la influencia de una
minoria no constituye la principal objecion revolucionaria; el
espiritu revolucionario se opone mas bien por una necesidad

17  Resulta interesante que Mommsen pudiera atribuir el ocaso de la
democracia antigua a la ampliacion de los Estados mas alla de las republicas
de ciudades durante su proceso de transformacion en “grandes potencias”, y
al hecho de que a nadie se le ocurriera la idea de instalar un sistema de
representacion, es decir, un parlamento propiamente dicho.



interior, e instintivamente, a una realizacion de la idea
parlamentaria aunque sea perfectamente llevada a cabo y
esté libre de la dominacidon por una minoria influyente. El
trasfondo de esta actitud es la oposicion y la lucha incansa-
ble del espiritu revolucionario contra el democratico.

La actitud, en este u otro sentido, que cada individuo tome
en esa lucha esta fijada en el fondo de su naturaleza vy
predetermina su relacion con el principio fundamental de la
democracia: el de la mayoria.

El mero principio de mayoria numeérica —jy solo los obje-
tivos principales y no las imperfecciones de este principio en
la practica politica son los que determinan las decisiones en
el nivel de las categorias psicoldgicas!— impone la obligacion
de subordinar cualquier cambio a la velocidad de compren-
sion de la colectividad y de esperar a la presunta fecha en Ia
gue, como minimo, la mayoria de las personas,
demostrando de esta forma la veracidad del credo del
progreso humano, haya alcanzado la “madurez” para
comprender el cambio exigido. Ello se refiere tanto a las
reformas apremiantes e inaplazables, como a las
transformaciones a largo plazo, en un futuro lejano, que sdlo
la minoria de los contemporaneos alcanzan a ver; se trata
tanto de las cosas mas pequeias y banales, como de las mas
profundas, que sbélo pueden descubrir unos cuantos que
trabajan para el bien de todos.

La democracia es, pues, idéntica al programa politico de un



progreso sin sacudidas que se basa en la hipotética realidad
de un desarrollo intelectual constante y progresivo y que
confia en que el mayor numero de individuos asuma la
responsabilidad de los grandes acontecimientos.

En realidad, donde la inteligencia y la voluntad de una
mayoria ya se hayan inclinado hacia un nuevo orden, no hara
falta hacer ninguna revolucion. Mas la tendencia a suponer
esta inclinacion como resultado de un proceso evolutivo, o a
esperar hasta que este se dé, solo puede nacer de una
disposicion espiritual; en |la medida que no se trata de un
deseo de que todo, en lo posible, continue igual, nos
hallamos ante la incapacidad elemental de asumir |la propia
responsabilidad.

Revolucion es la lucha por el poder de una idea. Es el in-
tento de hacer gobernar un principio que de entrada sélo es
vivido realmente por una minoria, pero que esta presente
en los miembros de esta minoria en forma de una imagen
nitida que puede ser proyectada a la realidad.

Las ideas por las que se hacen las revoluciones siempre son
comprendidas por individuos sueltos gracias a su propia
iniciativa y creatividad. Son asumidas e integradas en el
pensamiento de una élite restringida que las transmite
sugestivamente a la gran masa de los desheredados gracias
a la dominacion intelectual y al impulso de la voluntad de
comunidad; y solo son asimilables por su imbricacion en las



motivaciones fundamentales de su propia realidad pro-
ductiva; y solo asi las puede imponer a los poderosos de este
mundo, a los privilegiados de todo tipo, mediante la lucha
de “la vida contra la vida”.

La politica revolucionaria esta exenta de cualquier creencia
en un ineludible progreso interior; sabe hasta qué punto
todo progreso esta ligado a lo que es exterior y superficial,
al aspecto material dentro del orden existente. Se basa en |la
confianza en una facultad humana elemental, aunque esta
sea mas bien primitiva: en la facultad general de concebir la
humanidad experimentada en los demas, aunque sea por la
fuerza, como el valor supremo —o como minimo, como
medio para obtener ventajas personales.

Es la fatalidad y el destino del revolucionario —consciente
de su soledad insular, tanto entre sus enemigos como entre
sus companeros, por su condicion de ser portador de una
mision de futuro— ser el unico en poseer el secreto re-
volucionario de la liberacidn, si existe, y de asumir solo la
responsabilidad de |la subversion de todo lo existente, si es
posible, de la lucha y de la violencia desencadenada, aunque
fuera contra la voluntad del mundo entero.

“Asi hablo Dios: tu hijo, que vendra después de ti, cons-
truira mi templo; no seras tu quien construya mi templo,
porgue tu eres un guerrero”.

(1919)



LA FORMACION INTELECTUAL DEL REVOLUCIONARIO

El autor de este articulo tiene la intencion de
organizar cursos sobre “la psicologia de Ia
revolucion”, que incluirian una introduccion a la
psicologia del inconsciente (psicologia psi—
coanalitica), en la Freie Hochschulgemeinde
flirproletarische Kultur (Escuela Superior Libre de la
Cultura proletaria).

Nos hallamos actualmente ante el mayor problema que
jamas se ha planteado en los ambitos de |la educacion, la
formacion y la cultura: la cuestion de la renovacion de la
ensefanza después de la liberacion del proletariado.
Aunque aqui y ahora ya se ha convertido en una imagen
lejana —a veces casi nos parece perdida—, en el pais al que se



dirigen nuestros suefios, deseos y esperanzas de liberacion,
y cuya existencia y heroicidad es la fuente de todas nuestras
fuerzas, se presenta como un problema principal del trabajo
creativo dentro de lo que constituye la cultura viva de Rusia.

Lo que la fuerza creativa y genial de Lunatcharski ha creado
alli de la nada es algo completamente excepcional: su
metodologia de |la ensefanza técnica —la ensenanza a partir
del trabajo— parece haber solucionado el problema de la
transmision natural de los conocimientos interdisciplinares.

Simultaneamente a la reestructuracion fundamental del
contenido de las materias y de la transformacion de los es-
tablecimientos escolares, asistimos a una gran afluencia de
alumnos que, en su gran mayoria, carecen de la preparacion
intelectual y de la cultura general necesarias. Asi se plantea
un problema gue esta inevitablemente ligado a la integra-
cion de la educacion en el nuevo orden revolucionario, por
lo que se convierte en el problema principal del trabajo pre-
vio a la revolucidon. Se trata, ademas de la transmisién de
conocimientos, de la renovaciéon del problema de la trans-
mision de una cultura general en las nuevas condiciones a
un gran numero de alumnos en un breve lapso de tiempo.

La “cultura” —a diferencia de la mera transmision de co-
nocimientos— consiste en la adquisicion de conocimientos
funcionales, en el aumento de capacidad de comprender y
expresar modos de pensamiento complejos y, sobre todo,



abstractos, asi como en la capacidad de liberar el pensa-
miento objetivo de incidencias afectivas. La practica de estas
funciones que, como es natural, se produce simultanea-
mente a la adquisicion de materias de conocimiento, lo que
no hay que confundir con el aprendizaje de los contenidos
mismos, hace aflorar capacidades de objetividad productiva,
el interés por las cosas e ideas en si mismas y no por lo que
representan —la comprension abierta del razonamiento
abstracto y su libre expresion—, es decir, la capacidad de
contacto reciproco en relacion con la cultura (...)

Hasta ahora, el principal método de la formacion inte-
lectual consistia en superar la indiferencia mediante la ela-
boracion de un principio intelectual a partir de un material
lo menos interesante posible y sin otra posibilidad de
aprovechamiento que la clasificacion abstracta del substrato
cultural como finalidad en si misma. De esta manera, el
método ultraclasico, se asegura en el objeto soberano de la
formacion intelectual, en las lenguas muertas, con gran re-
gularidad (naturalmente, en sujetos de un talento superior a
la media), un éxito duradero de sus métodos y el estable-
cimiento de un pensamiento abstracto e independiente de
cualquier tipo de afectos o apatias y de cualquier perturba-
cion procedente del interior.

La violacion mediante la cual el pensamiento objetivo se
desprende del dominio del placer y del sufrimiento hace que
este método sea completamente inadecuado para Ia
ensefanza revolucionaria. A sus objetivos —la agilidad de



pensamiento libre y objetivo, la familiaridad con la
abstraccién, la aprehension de la idea como fin en si— se
anaden para la formacion intelectual revolucionaria los
temas de la educacion revolucionaria, en general. Y es una
exigencia del espiritu revolucionario que la supremacia del
pensamiento abstracto sobre los elementos afectivos
perturbadores no se experimente como una sumision a la
coaccion de una costumbre intelectual, sino como libertad
del espiritu.

Esa sensacion de libertad interior s6lo podra existir a partir
del momento en que, por la solucion de los conflictos
interiores y el descubrimiento por uno mismo de la dimen-
sion y naturaleza de la vida afectiva interior, es decir, de los
impulsos que sabotean el pensar, se produzca una liberacion
del espiritu objetivo y de la relacidon con la idea por si misma.

En el camino hacia la liberacion individual mediante el
conocimiento de uno mismo, la psicologia moderna del
inconsciente crea la base real para una transformacion del
desarrollo intelectual del individuo y de la colectividad. El
empirismo del método psicoanalitico, aplicado de forma
consecuente y sin concesiones, proyecta una nueva imagen
del ser humano que abarca la realidad de sus disposiciones,
posibilidades y aspiraciones vitales, pero también la realidad
de sus sufrimientos vitales, de su conflicto con el entorno,
con la sociedad y los individuos, con la institucion, la familia
y la autoridad.



Se ha descubierto que la psique humana rechaza con una
irreductible intensidad las contradicciones interiores y que
cierra el campo de las asociaciones de la conciencia
controlable y dominable a las experiencias que estan carga-
das de afectividad y que son inconciliables con motivaciones
a las que no esta dispuesta a renunciar. Se ha constatado
gue en el terreno del inconsciente se acumula una masa de
formaciones y elementos instintivos fuertemente cargados
de contenido afectivo, opuestos a los elementos reguladores
de la propia conciencia y al mismo tiempo muy afines a los
elementos esenciales de la personalidad que desde alli, de
una manera desconocida, por caminos indirectos y formas
modificadas —es decir, con un desplazamiento de la energia
afectiva dentro del camino de las relaciones asociativas—,
pasan a la vida afectiva consciente, se introducen en los
procesos mentales y llegan a ser activados. Se ha descubier-
to, pues, que nuestra vida psiquica esta determinada en su
mayor parte por una masa acumulada de material psiquico
oscurecido, hasta ahora desconocido y situado fuera de la
conciencia controlable y dominable —en el exterior de Ia
“continuidad del yo”—y que la reconquista de este material
“reprimido” —en esto consiste precisamente el método de |la
psicologia analitica— abre el camino para que la conciencia
pueda buscar la solucidén subjetivamente adecuada a los
problemas conflictivos.

Ese bloqueo y esa inhibicion que producen una acumu-
lacion constante de factores saboteadores en el



inconsciente se originan en la infancia bajo la primera
presion destructiva de |la autoridad que se ejerce sobre el
nino y que este no puede rechazar, sumido en la oscuridad
de la devastadora soledad que le rodea; soledad hecha de
una falta total de comprensiéon y cuya transgresion,
parsimoniosamente concedida, esta sujeta a la autoridad y
a su adaptacion al medio circundante. Es en ese periodo de
indefension en el que cada vida individual, desde sus
comienzos, esta abandonada a la corrupcion que el
individuo absorbe por si mismo, a los cuerpos ajenos que,
siendo elementos de una voluntad ajena y hallandose en
oposicion con la propia voluntad —si es que esta aun
subsiste, engendran el primer gran conflicto interior y, con
ello, todo el malestar interior y el auto—sabotaje de Ia
psique-—.

Los elementos afectivos, cuya subordinacion a la violencia
del pensamiento intelectual constituye el objeto de Ia
formacion funcional del espiritu, provienen en su practica
mayoria del inconsciente y su intervencion es una parte de
aquel auto—sabotaje interior que arranca de la parte incons-
ciente y de alguna manera prohibida de la psique. No es por
la represion de las fuerzas interiores contradictorias, sino
por la reincorporacion del inconsciente, a la unidad de la
conciencia como el conocimiento de si mismo, en el sentido
psicoanalitico, puede conseguir un equilibrio de los ele-
mentos resistentes del interior del alma y hacer desaparecer
la tendencia autodestructiva.



Esta tesis ha sido confirmada por la experiencia, segun la
cual la familiaridad con la psicologia del inconsciente lleva
en cada caso a liberar el pensamiento de las resistencias y
desviaciones, y permite una formacion general del espiritu
mas libre y mejor adaptado a la propia individualidad.

Es por esta razén que la psicologia del inconsciente parece
estar llamada a ocupar, en la nueva ensenanza, la posicion
central en calidad de materia soberana de las Humanidades
y a convertirse en el substrato de la formacion funcional, en
tanto que materia fundamental de una educacidon que se
tendra que definir como la capacidad de participar en la
cultura.

Al mismo tiempo, por los contenidos que transmite, la
ensefanza de la psicologia del inconsciente significa la in-
troduccion en el espiritu de la revolucion.

Y el conocimiento de este espiritu sera tan intimo y pro-
fundo que la psicologia del inconsciente no sera jamas, ni
siquiera en sus minimos detalles, una simple transmision de
contenidos, ya que siempre se orientara hacia el
conocimiento de uno mismo y cada contenido nuevo tiene
gue revelarse al estudiante como algo que tiene oculto en si
mismo y que tiene que desarrollar a partir de su propia
interioridad, como algo propio.

El contenido soberano que debe ensenar la doctrina de la
psicologia del inconsciente es el descubrimiento de la



oposicion entre el ser humano en su naturaleza —con sus
posibilidades, habilidades y aspiraciones vitales innatas—y la
realidad construida por las condiciones dominantes, la
represion de toda realizacion vital y la deformacion de toda
humanidad.

Es a partir de este descubrimiento como se tiene que
despertar el interés por la revolucion en cada estudiante,
independientemente del lugar que ocupe en la actualidad
dentro de la estructura de clases.

El interés por derrocar lo existente rige para todos, con la
excepcion de aquellos a los que la represion completa de
todo su ser y sentir propios por la sugestion de la voluntad
ajena ha adaptado a lo existente —es decir, en realidad, la
gran mayoria—. Sélo una élite reducida posee esa energia e
intensidad de espiritu que confiere la fuerza de mantener
viva la naturaleza innata, aunque sea como elemento del
conflicto interior y obscurecida, deformada y transformada
en lucha interior por las represiones y exageraciones... Se
trata de seleccionar de entre esas imagenes distorsionadas
de la humanidad indestructible, que se han podido man-
tener en cada uno, el bien irrenunciable que subyace en el
fondo de cada impulso inconsciente de las deformaciones
gue lo suelen desfigurar de tal manera que, a menudo, se
convierte en su contrario. Y de la suma de todos estos des-
cubrimientos que desvelan paulatinamente lo positivo per-
dido de la propia personalidad, se tiene que liberar la ver-
dadera forma de la voluntad y de las exigencias humanas, se



tiene que transmitir, siempre de forma empirica, la verdad
de que la exigencia innata que plantea un individuo al otro
es la libre relacién de individualidades libres; una relacion
que se halla en oposicion a la adaptacion a la presion del
mundo exterior del que proceden la patologia universal de
la vida instintiva, la propension a la sumisiéon y la voluntad
de poder.

Se tendra que descubrir que la oposicidon entre la voluntad
de relacién y la voluntad de poder constituye la oposicion
elemental entre la psique revolucionaria y la adaptada -la
psique burguesa—y demostrarla como la ultima y verdadera
meta de la revolucion.

Se tendra que mostrar —tanto a escala del conocimiento
cientifico general como, en lo posible, a escala de un empi-
rismo siempre renovado en el caso de cada estudiante— que
la naturaleza humana, tal como esta hecha y dispuesta en
cada uno de nosotros, aspira a esos dos grandes valores que
son la libertad y la relacién humana. Que estas aspiraciones
son armonicas, que por su propia naturaleza no se les puede
atribuir ninguna disfuncionalidad y que, por consiguiente,
todo desgarramiento interior y auto—sabotaje procede en el
fondo siempre de efectos exteriores, del impedimento vio-
lento del desarrollo natural. Es decir, que todo sufrimiento,
asi como cada accion disfuncional y negativa, siempre es
efecto de la presion antinatural que el orden autoritario
existente impone a todos y a todo; que todo este impacto



inconmensurable de sufrimiento y maldad esta intrinseca-
mente vinculado a este orden de poder y prepotencia, de la
sociedad de clases y del capitalismo, del derecho autoritario
y de la asfixiante lucha entre los sexos en el matrimonio y en
la prostitucion.

Se tendra que mostrar el vinculo interno entre las insti-
tuciones estatales y familiares: la necesidad de la liberacion
absoluta de la mujer de su servidumbre privada y de su de-
pendencia del hombre como condicién previa y absoluta-
mente imprescindible de cualquier liberacién —la necesidad
de la destruccion de la familia patriarcal mediante la cons-
truccion del matriarcado comunista-.

Se tendra que mostrar la psicologia latente e inconsciente
de la vida familiar y definir el derecho de propiedad sobre Ila
mujer y el nino como participacion y corresponsabilidad en
los valores e instituciones de la burguesia y como fijacion de
caracteres burgueses y adaptaciones y satisfacciones bur-
guesas. Hay que poner de manifiesto la necesidad del sabo-
taje de la familia, sobre todo de |la familia proletaria, como
condicion psicoldgica fundamental de la apertura al espiritu
de la revolucion.

Finalmente: la condicion previa para la renovaciéon moral y
espiritual de la humanidad es la liberacion de las ge-
neraciones futuras de la violencia de la familia burguesa -y
también la familia patriarcal del proletariado es burguesa-
por el matriarcado comunista y la liberacidon de la escuela,



embudo para la adaptaciéon al Estado por el sistema de Ia
ensefanza revolucionaria.

La ensefanza de la psicologia moderna exigira un sistema
especial y particular que, sin tener ningun parentesco con los
métodos existentes, tendra cierta analogia con la estructura
de la ensenanza por el trabajo. Mientras los resultados
cientificos generales sobre l|la naturaleza de la nueva
disciplina y sus conocimientos fundamentalmente nuevos
sobre el alma humana, sus motivaciones, habilidades, rela-
ciones, su cultura, sus defectos y su hundimiento, pueden
ser transmitidos de modo tedrico mediante conferencias y
lecturas, la nueva ensefanza psicoldgica, propiamente di-
cha, requiere el método empirico en cada caso concreto, es
decir, requiere redescubrir las verdades a partir de la psique
del estudiante, o sea, la reconquista sistematica para su con-
ciencia del material psiquico reprimido.

A través de esta ensenanza —y con la ayuda de métodos
psicoterapéuticos—, a partir de su minuciosa dedicacion a la
interioridad del individuo, a sus conflictos, sufrimientos, a
sus aspectos dudosos y a sus tentaciones, se desarrollara el
orgulloso conocimiento del individuo que se reencuentra
consigo mismo, que se esta liberando de la adaptacion, de la
propension a la sumision y de la voluntad de poder, y en la
medida que aprende a superar la falta de comprension, el
revolucionario se preparara moralmente para la revolucion.

En esta educacidn, finalmente, se podra llegar a superar la



oposicion que separa el altruismo del egoismo. Se trata de
conseguir que el individuo pueda experimentar por si mismo
la potencia de su propio ser en la relacion libre con personas
libres. La experiencia mas profunda es la experiencia de la
relacion libre: la de la unidn a causa de un estimulo
constante que, intercambiandose mutuamente a través de
la expresion espontaneay libre de lo individual, convierte la
existencia, el modo de ser, el desarrollo y la expansion de
uno en otro en el mayor beneficio del individuo.

La meta sera liberar el amor del sabotaje al que esta so-
metido por las formas latentes de |la autoridad, tanto pasivas
como activas, asi como de la disposicion a la sumision y a la
voluntad de poder. De esta manera se educara a una
generacion que, interiormente libre de la tendencia latente
e irresistible a la autoridad, se aproximara a la realizacién de
la humanidad del futuro, libre de cualquier autoridad.



SOBRE EL CONFLICTO Y LA RELACION 18

Las nuevas teorias en materia de psicopatologia atribuyen
las perturbaciones psiquicas a ciertas condiciones interiores
fundamentales y se basan en el conocimiento de la situacion
inicial caracteristica que origina constelaciones perjudiciales
para los contenidos psiquicos, al choque de impulsos
incompatibles. El origen de este conocimiento era el
descubrimiento de C. Wernickes, segun el cual las sobre-
valoraciones afectivas vienen determinadas por la existencia
de conflictos interiores insolubles.

La psicologia moderna, propiamente dicha, la doctrina del
inconsciente elaborada por S. Freud, se basa en el co-
nocimiento de las modificaciones en la imbricacion de las

18  Este texto se considera la primera parte de un total de tres. Los otros
no se han traducido al castellano, pero se pueden encontrar en aleman en la
web de la asociacion Otto Gross (NdE).



funciones, en el conocimiento de la escisién de la unidad de
la conciencia por el conflicto interior. Explica la separacion
de complejos inconscientes, la “represion”, como con-
secuencia de la incompatibilidad de impulsos irreprimibles
con el conjunto de la personalidad.

La extraordinaria importancia de la sexualidad para la vida
psiquica inconsciente, cuyo descubrimiento debemos a
Freud, se tiene que atribuir al hecho de que la contradiccion
gue en ella acontece entre la propia voluntad irreductible y
las sugestiones superpuestas —la suma de los principios
moralesy de las instituciones en el ambito de la sexualidad-
genera indefectiblemente el conflicto interior insoluble. El
caracter fundamentalmente sexual de la neurosis no se debe
a la verdadera naturaleza de la sexualidad -y menos a su
naturaleza innata— sino al hecho de que los factores
externos conviertan el ambito de la sexualidad en el terreno
por excelencia de la desconsolada lucha interior. Freud
declaré que la disposicidon sexual primitiva de los humanos y
la primera sexualidad es omnisexual. Segun él, la sexualidad
alberga la suma de todas las perversiones existentes. La
orientacion “normal” de l|a sexualidad se produciria
paulatinamente por un esfuerzo de contencién, por la
represion de los componentes perversos, y esta represion
es, segun Freud, en ultima instancia un resultado de lIa
educacion, un efecto del poder de la ideologia general, un
trabajo de adaptacion —es decir, el producto final de lo que
he definido como “la suma de todas las sugestiones”-.



Los hechos en los que Freud apoya su opinidon son in-
contestables en la medida que aportan las pruebas para la
existencia de todas las perversiones posibles en la infancia 'y
en el inconsciente del individuo. Mas estos hechos no
coinciden con la hipétesis principal de Freud sobre la natu-
raleza de la disposicion sexual y el modo de la sexualidad
innata, y confieso que en este punto discrepo con la opinion
del gran maestro. Defino la perversiéon como la transposicion
de una energia instintiva sexual a algo que por su propia
naturaleza no tiene que ver con la sexualidad y sospecho que
cualquier perversion real, como en el fondo cualquier
perturbacion psiquica, se debe a influencias exteriores
desfavorables, a una accidn ajena que se halla en oposicion
con las disposiciones innatas, con el caracter especifico
innato y con la propia individualidad. La suma de todas las
perversiones, cuya existencia se ha podido demostrar en la
psique de todos y cada uno de los ninos, y también en el
inconsciente de cada persona adulta, es, a mi entender, la
consecuencia de la accidn nocivay en gran parte homogénea
que sobre cada uno ejerce la sugestion universal vy
contranatural de la familia y del entorno. Avanzo aqui esta
hipdtesis, mas adelante la explicaré mas detalladamente.

Recuerdo la definicion que he dado del conflicto interior:
es la lucha entre lo propio y ajeno?®.

Antes de intentar una explicacion mas detallada de esta

19  Sobre las inferioridades psicopaticas. Viena/Leipzig, 1909.



definicidon tengo que formular una reflexiéon. Se refiere a la
doctrina de Alfred Adler y a la oposicion entre las dos gran-
des escuelas psicoanaliticas, la de Adler y Freud; una opo-
sicion gue a mi entender en el fondo es s6lo aparente; creo
gue se podrian complementar mutuamente y que se podria
llegar a una combinacion de ambos enfoques para ampliar
el conocimiento del conflicto interior.

La doctrina de Adler representa en ultima instancia una
profundizacién psicoanalitica de |la idea de Nietzsche sobre
la “voluntad de poder”. Segun Adler, el principio motor del
individuo consiste en hacer valer a toda costa y con cualquier
medio su propio yo y —esta es la novedad genial de su
doctrina, protestar desde el inconsciente contra la opresion
exterior—. Segun Adler, el factor sexual de |la psiconeurosis
no es mas que un simbolismo, una expresion simbdlica de la
tendencia revolucionaria que también es una tendencia
violentadora. Las ensenanzas de Adler, especialmente las
gue se refieren a la resistencia interior de la mujer contra la
opresion que padece su género y a las expresiones psi-
coldgicas y psicopaticas de esta resistencia, son de lo mas
profundo que un cientifico puede descubrir.

Yo, por mi parte, considero la “voluntad de poder”, es
decir, la “pulsion del yo” en su forma de tendencia violadora,
un fendmeno secundario y en ultima instancia ya patologico,
es la forma a la vez deformada e hipertrofiada por la eterna
opresion de aquel instinto original que he definido como
“instinto de conservacion de la propia individualidad en el



marco de |la propia naturaleza y de las propias disposiciones
innatas”. Para mi, este instinto en su forma original, o sea,
en su forma no modificada por la resistencia y la
supercompensacion y, por tanto, no orientada a la violacion
de los demas, es el “momento revolucionario” en el sentido
psicolégico.

Solo a partir de la existencia de un conflicto interior
causado por dos instintos coexistentes pero opuestos me
parece explicable que un instinto esté sometido a la repre-
sion y solo pueda manifestarse simbdlicamente desde el
inconsciente, es decir, creando sintomas patoldgicos. A mi
entender, solo partiendo de un conflicto interior se hace
comprensible el hecho de la hipertrofia de un instinto. Y la
voluntad de poder, el “instinto violador” en el sentido de
Adler, que pasa por la violacion del otro, no es otra cosa que
la hipertrofia del instinto original de la autoconservaciéon que
he definido como el “momento revolucionario”.

|(l

Dicho de otro modo: el “instinto del yo” en el sentido de
Adler, la “voluntad de poder” cuya ingente importancia fue
captada correctamente por él, sélo se explica en tanto que
componente de una pareja de fuerzas antagonistas. De esta
manera, la sintesis entre la concepcién de Adler y de Freud
parece posible y factible ya que el otro componente de esta
pareja de fuerzas instintivas se identifica por si misma con la
sexualidad en el sentido de Freud.

Tendriamos, pues, los dos instintos opuestos: |a pulsion del



yo y la sexualidad, y entre estos dos factores se encontraria
el conflicto interior patégeno.

Sin embargo, no es concebible que, en las disposiciones
originales, en el propio caracter natural, existan dos instintos
cuyo destino natural sea enzarzarse en un conflicto
patdogeno irresoluble. Por tanto, tenemos que pensar que
son factores nocivos externos de caracter general los que
modifican el caracter original de los instintos innatos que, a
causa de “imbricaciones de pulsiones” —segun la expresion
clasica de Adler— con impulsos reactivos del individuo, en-
tran en relaciones inconscientes cada vez mas rigidas que
degeneran en reacciones desesperadas del individuo a causa
de esas “imbricaciones pulsionales”. Como consecuencia de
esa lucha con el mundo exterior, esas relaciones incons-
cientes entran en una dindmica de hipertrofia reciproca,
devienen cada vez mas conflictivas hasta convertirse, final-
mente, en los puntos de partida de sintomas neuroticos.

Se nos plantea, pues, el problema siguiente: écudl es la
causa de que los grandes instintos innatos, coordinados ar-
monicamente en su caracter original, se conviertan en los
dos componentes instintivos antagdnicos que se nos pre-
sentan como “voluntad de poder”, como pulsién del yo en-
fermizo en el sentido de Adler, por un lado, vy, por el otro,
como sexualidad en el sentido de Freud, convertida en
“omnisexual”, y que comprendiendo todas las perversiones,
necesita ser reprimida y genera neurosis?



Dicho con otras palabras, antes he propuesto la definicidon
—que de momento trataré como hipotesis— de que el
verdadero conflicto patdgeno es el conflicto entre lo propio
y lo ajeno que hay en nosotros. Después, al buscar una sin-
tesis entre las doctrinas de Adler y Freud, hemos detectado
gue el conflicto interior principal es el de la pulsion del yo y
de la sexualidad. Si ambas suposiciones son ciertas podemos
concluir que la segunda forma es el resultado de las
modificaciones que ha padecido el estado inicial de la vida
psicoldgica y su conflicto interior mas antiguo —el conflicto
entre lo propio y lo ajeno— en la interaccion entre adapta-
cion y resistencia a causa de las “imbricaciones de las pul-
siones” y de la hipertrofia de los instintos en su combate
mutuo. Sin embargo, falta por aclarar la cuestion siguiente:
ébajo el efecto de qué influencias y segun qué mecanismos
se produce esta modificacion?

De la sexualidad original e innata de la especie humana
solo podemos decir en resumen una cosa: la sexualidad en
tanto que instinto innato y, por tanto, la sexualidad original
del nifo, es una necesidad de contacto tanto en el sentido
fisico como psiquico.

El instinto de conservacion de la propia individualidad,
como yo lo llamo, es el instinto de defensa para proteger el
modo de ser dado con todos sus instintos innatos, que in-
cluyen naturalmente la sexualidad en su forma individual.

No hay duda de que estos dos instintos deben hallarse



originariamente en una coordinacidon armodnica entre si, al
igual que todos los impulsos y disposiciones originales.

Sin embargo, la presion del entorno impulsa al niho a
adaptarse, es decir, actua como tendencia represora frente
a la vida instintiva. El entorno prohibe al nifio todo contacto
psiquico—sexual mientras condiciona la esperanza de con-
tacto psiquico —que por la infima comprension psicolégica
del adulto ya esta limitado al minimo y se reduce casi exclu-
sivamente a sucedaneos— a la adaptaciony a larenuncia a la
forma de ser coherente con la propia individualidad.

Se trata del proceso que he definido como un “aislamiento
infantil” por la influencia del entorno?°.

A mi entender, |la soledad a la que se aboca al nifio es el
verdadero origen de toda la angustia neurdtica y, con ello,
de ese caracter angustiado y al mismo tiempo desesperado
y violento que caracteriza todos los impulsos que irrumpen
de forma tan particular en el inconsciente.

El primer conflicto interior devenido necesario en el nifno,
el conflicto entre lo propio y las intervenciones ajenas, del
exterior, pierde pues su pureza casi desde el principio a
causa de una imbricacidn de pulsiones que vincula una de las
pulsiones propias, la sexualidad, a una tendencia de
adaptacion a los otros, es decir, a una disposicion a adoptar

20 La simbolica de la destruccion.



sugestiones ajenas. A partir de entonces, el instinto psiquico
de autoconservacion no solo tiene que luchar contra las
sugestiones externas, sino también contra la propia
sexualidad como tal que ya ha empezado a proporcionar la
energia afectiva a los contenidos sugestionados.

Es asi como se inicia la verdadera “protesta” antisexual en
el sentido de Adler. Por su propia naturaleza se orienta hacia
el aislamiento. La “pulsion del yo” en tanto protesta sexual
se ha convertido en instinto de autoconservacion a toda
costa y apunta a mantener por su propia fuerza la inmensa
soledad en torno a uno mismo.

La existencia y orientacion de este impulso se explica sélo
a partir de su antagonismo incesante con un impulso
opuesto, constante e igualmente fuerte; es el antagonismo
con la sexualidad en tanto que necesidad absoluta de
contacto que ha integrado en si misma el impulso de
adaptacion, de la entrega del propio yo a otros, del sacrificio
de si mismo.

La sexualidad infantil, por el hecho de integrar en si el
impulso al abandono del propio yo en los otros, la sumisidn
en aras de evitar su aislamiento, ha incorporado en si el fac-
tor masoquista. Podemos decir que el masoquismo es el in-
tento del nifo por identificarse con la situacion de pasividad
a que se ve abocado y de conseguir a través de la sumision
cierto contacto con el entorno. La motivacion que mueve al
masoquismo es el miedo a la soledad, pero el miedo a la



soledad es un motivo que intervendra a lo largo de toda Ia
vida. En las condiciones existentes, el modo de relaciones
reciprocas de los humanos entre si —las razones internas de
estas relaciones también son objeto de nuestros
planteamientos— esta tan corrompido que cada uno se vera
durante toda su vida siempre ante la disyuntiva de quedarse
solo o dejarse violar. De esta manera, se eterniza la
tendencia infantil a integrarse mediante la sumision. Ahora
bien, antes hemos afirmado que la tendencia masoquista es
voluntad de resignacion y una afirmacion de la situacion
infantil frente al adulto. Es cierto que un individuo adulto
raramente estara tan solo como lo estuvo en su infancia,
pero un nifo al menos puede albergar la esperanza de aliviar
esta soledad a costa de su sumision. A través de una
evocacion inconsciente de esta esperanza se fija una
nostalgia y una tendencia hacia lo infantil a lo largo de toda
la vida. Es decir, también podriamos definir el masoquismo
como el afan de reproducir la situacion infantil frente a los
adultos.

Podemos suponer que el masoquismo, en el origen vy
quizas realmente durante un periodo determinado de Ia
vida, se fusiona en una unidad con la necesidad incondicio-
nal de contacto. Frente a ello, el instinto de conservaciéon de
la propia personalidad, en tanto que componente antagodni-
co, constituye la protesta antisexual. Sin embargo, pronto la
tendencia infantil de entrar en contacto con los demas me-
diante la sumision es sentida como insuficiente también en



relacidon con las necesidades sexuales. La angustia de la so-
ledad y el propio aislamiento sexual tienen que engendrar al
mismo tiempo la tendencia de querer forzar el contacto
sexual, aunque sea de una forma fisica grosera, asi como
alguna forma sucedanea de relacién psiquica. El nifio siente
el deseo desesperado de ser adulto. Este querer ser adulto
es por su propia naturaleza, y en oposicion exacta con el
estado de cosas en el masoquismo, un contenido soberano
de la tendencia a la conservacion de la propia individualidad.

Pero ser adulto y, por lo general, ser fuerte, significa
también la perspectiva de cumplir el deseo de poder forzar
la sexualidad. De esta manera se produce un compromiso
entre la sexualidad y la tendencia a la conservacion de la
propia individualidad en su forma hipertroéfica, se produce
una imbricacion de pulsiones entre la sexualidad y la vo-
luntad de poder. Precisamente el estado psiquico del nifo,
la angustia de la soledad y la sensacion de impotencia, que
dotan a su inconsciente de un contenido de odio y venganza
estrechamente ligado al miedo, conducen a los rasgos a
menudo tan violentos y horribles de las tendencias viola-
doras. El resultado de la combinaciéon entre la sexualidad y
la voluntad de poder, que en su esencia es una mezcla
compleja entre el miedo a la soledad y la voluntad de man-
tenerla, constituye el componente sadico del instinto.

Podemos afirmar, pues, que la presion exterior, que la
disyuntiva impuesta al nifio entre el abandono de si mismo
y la soledad, crea en cada individuo un factor masoquista en



tanto que expresion de una irresistible necesidad de con-
tacto. Frente a ello, la “protesta antisexual” se forma como
hipertrofia compensadora del instinto psiquico a la con-
servacion de la propia individualidad. Sin embargo, ahora se
produce un compromiso entre este impulso orientado a
mantener la soledad y la sexualidad, o dicho con otras pa-
labras: se forma un componente sexual parcial en el que el
mantenimiento del propio aislamiento se combina al mismo
tiempo con la voluntad de realizacidon de las necesidades se-
xuales. El impulso hipertrofico del yo adopta una expresion
sexual como rechazo del contacto y como imposicion del
propio yo frente al otro, es decir, de la “voluntad de poder”.
Sin embargo, es esta la esencia del sadismo, en el sentido
mas amplio de la palabra. De modo que en cada individuo se
genera un factor sadico en tanto que expresion de la im-
posibilidad de superaciéon del impulso a la conservacion de
la propia individualidad. De esta manera, el gran conflicto
interior, en el origen el conflicto entre lo propio y lo ajeno,
se convierte en conflicto entre la sexualidad y la pulsion del
yo que se mueve entre tendencias de abandono y de
voluntad de poder, y es arrastrado al final al terreno de lo
sexual, donde se fija como conflicto entre dos componentes
instintivos antagdnicos de naturaleza sexual, es decir, entre
el factor sadico y el factor masoquista.

Todos los demas desgarramientos interiores del individuo
y todos los reiterados fracasos en las relaciones de los
individuos entre si se remontan al conflicto en esta ultima



forma. La patologia de las relaciones humanas se basa en la
deformacion sadomasoquista de los grandes instintos.

Mas arriba he dado las dos definiciones: la sexualidad en
su forma original es la necesidad de contacto en el sentido
fisico y psiquico; cada perversion es una transferencia de
energia sexual a un objeto inicialmente no sexual.

Ademas, me he pronunciado contra la concepcion de
Freud de la omnisexualidad que comprenderia todas las
perversiones desde el origen. Aqui parece que se produce
una contradiccion entre mi opinion y mi definicion. Ya que,
segun esta ultima, la sexualidad original comprenderia
igualmente el componente homosexual.

Se plantea, pues, la pregunta de hasta qué punto el com-
ponente homosexual realmente implica una perversion. De
acuerdo con las definiciones establecidas nos tenemos que
preguntar en qué medida el componente homosexual entra
verdaderamente en el terreno delimitado por las dis-
posiciones iniciales de contenido realmente sexual. Ahora
bien: es la existencia o la ausencia de una funcionalidad
bioldgica la que decide si algo puede estar presente como
predisposicion.

El problema es, pues, saber en qué medida el componente
instintivo homosexual encierra una funcionalidad especifica
del género humano, un factor teleoldgico —sit vento verbo-.
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Creo que la sexualidad innata, o sea, la “normal”, contiene
un componente homosexual que tiene la funcion de permitir
al sujeto una sensibilizacion hacia la actitud sexual del otro
sexo. Porque solo se puede comprender realmente lo que se
ha vivido interiormente, y en lo que concierne a la
comprension de emociones sexuales del otro género, sig-
nifica permitir en si mismo la vigencia de una motivacion
parcial homosexual.

La mejor manera de comprender la pertinencia bioldgica
de este proceso es reparar en la represion de la sensibiliza-
cion hacia el otro sexo que se produce inevitablemente con
la represidon del componente homosexual. De este proceso
de represion resulta la imposibilidad de vivir la situacion
sexual como algo comun, como una accion unificadora, es
decir, resulta que en el acto sexual cada uno sélo puede ex-
perimentar al otro como instrumento para su satisfaccion
sexual, ya que la tendencia represiva hace que niegue y apar-
te de si —en tanto que motivacion homosexual— la posibi-
lidad de experimentar en si mismo la sexualidad del otro. Y
estas observaciones casi son suficientes para explicar la
horrible universalidad del fendmeno para el que August
Strindberg ha acuiado la expresion: “El odio entre los sexos
es tan inmenso gue no tiene nombre, limites ni fin”.

La opresion y represion del componente homosexual
innato —lo llamaria homosexualidad innata en su forma
original para diferenciarla de sus manifestaciones “secun-



darias” modificadas y deformadas por las complejas imbri-
caciones de los impulsos— se produce bajo el efecto de las
sugestiones morales del entorno. La suma de todas estas
sugestiones, que son cuerpos estrictamente extranos a la
psique, aun se podrian rechazar ulteriormente. Pero estos
procesos de eliminacion han de verse con la increible di-
ficultad de superar las imbricaciones de los componentes
sexuales con las perversiones reales, especialmente con el
complejo de fuerzas sado—masoquistas y con la perversion
para la cual Freud ha creado el concepto y la expresion de
“erotismo anal”.

Primero abordaremos la imbricaciéon entre la ho-
mosexualidad y el erotismo anal —que, por razones que a
continuacion discutiremos, sélo tiene relevancia en el
hombre— para volver después sobre la problematica de la
homosexualidad y su relacion interior con nuestro tema
principal de las fuerzas sado—masoquistas y las perturba-
ciones relacionales.

Se puede establecer cierto paralelismo entre el desarrollo
del erotismo anal y el masoquismo. Podemos afirmar que el
masoquismo, en primer lugar, es el resultado y la fijacion de
la humillacién que sufre el factor psiquico de la necesidad de
contacto; para el erotismo anal rige lo mismo en relacion con
el factor fisico de la sexualidad. Se comprendera como se
produce la transferencia de la energia sexual al terreno de la
region anal y de las funciones excrementales o, dicho segun
mi terminologia, en un terreno que por su predisposicion y



naturaleza no es sexual, si se representa lo siguiente: en el
nino, el elemento fisico—sexual es reprimido con todos los
medios y es el objeto de la mayor represion posible siempre
y cuando se dirige —de acuerdo con las predisposiciones— a
las regiones y funciones naturales de la sexualidad. En
cambio, las funciones excrementales no se pueden impedir
ni reprimir; en este terreno el nifo necesita durante un
mayor periodo de la ayuda de los adultos en |la que entra en
contacto fisico con ellos. La necesidad de contacto sexual del
nino, que a causa de la opresion por parte del entorno ya
esta sometida a un proceso de represion, fuera del control
de la conciencia y con ello desprovista de la posibilidad de
correccion de posibles desviaciones, gravada con la suges-
tion de la negacion moral y por eso mismo ya denigrada, ha
sido preparada para una transposicion de su energia sexual
al unico terreno en el que el contacto fisico con el entorno
es posible y permitido, al terreno de la higiene corporal y de
sus intimidades. De esta manera, la transferencia de las sen-
saciones sexuales al dominio del erotismo anal se ha conver-
tido para el nino, de hecho, en la condicién previa para po-
der vivir algun tipo de contacto fisico—sexual con el entorno,
por mas sucedaneo que sea. Y ademas: entre el inconsciente
del adulto y el del nifo, el erotismo anal latente que existe
en el adulto fomenta el desarrollo correspondiente en el
nifo.

Por razones fisicas, la incrustacion realmente grave del
erotismo anal en la homosexualidad so6lo se da en el hombre



porque la expresion duradera, fija y plenamente
desarrollada de esta incrustacion es evidentemente la
pederastia. La esencia de la pederastia es la fusion de tres
motivos instintivos particulares: la homosexualidad como
tal, el erotismo anal y la representacion simbdlica de un sexo
por el otro. (Volveremos a discutir este ultimo factor mas
adelante en otro contexto.) Por el hecho mismo de esta
imbricacion de la homosexualidad con el erotismo anal, una
imbricacion particular, caracteristicamente simbdlica vy
fijada en una actitud especifica del hombre, la represion de
la homosexualidad tiene un efecto mas radical e intenso en
el hombre que en la mujer. Por lo que veo, sélo en el hombre
la represion de la homosexualidad adquiere la dimension
particular del asco. Pero volvamos a centrarnos en nuestro
tema in sensu strictu.

Hemos dicho que la homosexualidad, en su origen y de
acuerdo con su disposicion, no solo no guarda una relacion
antagonica con la heterosexualidad, sino que constituye por
lo contrario un componente de soporte a esta. Sin embargo,
hemos constatado que en el transcurso de las mo-
dificaciones que sufre la sexualidad en su desarrollo, esta
relacion se suele convertir en su contrario. Por regla general
hallamos el componente heterosexual y homosexual en un
antagonismo irreconciliable. El problema consiste en saber
como se crea este antagonismo y en qué medida su forma-
cion esta relacionada con una interaccion de la pareja de
fuerzas opuestas del sadismo y el masoquismo.



La definicion psicoldgica mas valiosa de la homosexualidad
gue tenemos hasta el momento es la de W. Stekel. “La
neurosis homosexual”, afirma en su gran obra Onanismo y
homosexualidad, “es una fuga hacia el propio sexo deter-
minada por una actitud sadica hacia el sexo opuesto”. Creo
gue debo anadir: actitud sadica o masoquista. Veremos que
esta alternativa se hara necesaria en el momento de aplicar
la definicion de Stekel a la mujer.

Imaginemos, de entrada, el caso de un hombre en el que
el componente sadico se ha desarrollado de una forma
intensa en el marco de la heterosexualidad. Siempre y
cuando esta tendencia no llegue a dominar por completo
toda la vida psiquica —es decir, que no se convierta en una
perversion consciente y completa—, se tendra que imponer
la huida del impulso sadico mediante la supercompensacion
por la actitud contraria. La huida de |la perversion se produce
por una parte hacia el masoquismo, pero por otra —ya que
partimos de una orientacion heterosexual del sadismo-
hacia sentimientos homosexuales. En este caso, la
homosexualidad y el masoquismo pertenecerian, pues, a
una unica tendencia de impulsos y serian los efectos de una
sola causa. Esta constelacion nos hace suponer que se
producird una imbricacion entre estos dos elementos, la
homosexualidad y el masoquismo, es decir que se formara
una homosexualidad con preferencias masoquistas. Sobre
todo si, en el caso en cuestion, hay factores generales ca-



racteristicos que establecen una correlacién entre homose-
xualidad y masoquismo. Mas adelante conoceremos estos
factores caracteristicos?!.

21 Para ilustrar la huida del sadismo heterosexual en la homosexualidad
reproduciré el analisis de un conjunto de suefios significativos: En un
paciente que padece una neurosis de ansiedad que he tenido la ocasion de
tratar hace poco, se podia demostrar el siguiente tipo de suefio recurrente. Se
trata de dos suefios en una misma noche, cuyos contenidos de acuerdo con la
constatacion de Freud mantienen por principio una relacion muy estrecha
entre si; uno revelaba una orientacion heterosexual-sadica y el otro una
orientacién homosexual.

Pongo aqui el ejemplo de uno de estos suefios dobles:

1. Pasea con su novia por una pradera. El paisaje es de una belleza
particular, se siente extrafiamente muy compenetrado con ella. Le dice: esto
parece el paraiso. Se queda parado en un riachuelo observando los animales
que se mueven en el agua. A la orilla del riachuelo hay unas lombrices de
tierra inmensas. De repente le invade una sensacion de angustia y siente una
soledad abrumadora. La mujer se ha alejado mucho, le sigue, pero la
compenetracion de antes ha desaparecido. Empiezan a decir que el tiempo
apremia, que no se pueden quedar aqui, se siente s0lo y apesadumbrado
durante la conversacion. Se despierta con una sensacion de angustia y de
excitacion sexual.

2. Estéa sentado en la mesa de una fonda, acompafiado de gente joven,
reconoce en ellos sus antiguos compafieros de la universidad. Uno de ellos
se inclina sobre €l y le besa en la boca.— Asociaciones sobre las lombrices de
tierra: hace muchos afios habia visto unas lombrices de este tamafio en Brasil.
Después: cuando era pequefio y jugaba con la tierra tenia la costumbre de
coger las lombrices de tierra que habia encontrado y las partia en dos porque
le gustaba ver que ambas partes se movian. A continuacién relata muy
angustiado una serie de impulsos sadicos de su tierna infancia. Supongo que
el resto del suefio no precisa mas explicacion. Contextualizando los suefios
vemos que la aparicion de la motivacion sadica rompe el sentimiento de rela-
cion con la mujer y produce una angustia viva; el sofiador, después de volver



También podemos considerar el caso en el que el maso-
guismo se haya convertido en la tendencia dominante de |la
heterosexualidad de una mujer. Aqui se puede suponer que,
como rechazo a la propia tendencia de sumision al hombre,
se impondra por una parte una supercompensacion en for-
ma de voluntad de poder y de una actitud sadica, respecti-
vamente y, por otra, una huida hacia el sentimiento Iésbico.
En este caso se produciria una imbricacion de la voluntad de
poder con el sentimiento lésbico, sobre todo, si, como en el
caso precedente, concurren otros elementos psicoldgicos
caracteristicos que establecen una correlacion entre ambos
componentes impulsionales.

Se trata de saber qué componentes del conjunto anta-
gonista se suelen asociar a la heterosexualidad y cuadles a la
homosexualidad, en qué condiciones y por qué razones se
produce en un caso una combinacion y, en otro, la otra.
Veremos que estas combinaciones no dependen del azar del
destino individual, sino que se pueden clasificar basi-
camente en dos grandes grupos que tienen caracteristicas
diferentes para los hombres y las mujeres.

Nos toca hablar en este contexto de un factor cuya reve-
lacion forma parte de los grandes descubrimientos de Alfred

a dormirse, huye del propio impulso sadico, y de esta manera de la
heterosexualidad como tal, en una fantasia homosexual. Acerca de la
homosexualidad como mascara del sadismo heterosexual, ver el analisis
convincente de W. Stekel en Onanie und Homosexualitat (Onanismo y
homosexualidad).



Adler. Gracias a él sabemos que los conceptos “hombre” y
“mujer” suelen adoptar en el inconsciente —como reflejo de
las instituciones de la sociedad y de la familia— el significado
de “superior” e “inferior”. La relacion reciproca de los sexos
conforme al estado de las cosas queda reflejada en el alma
como un simbolo de la situaciéon de dominacion y de
sumision, respectivamente. Esta constatacion casi infalible —
la ley adleriana del simbolo— nos proporciona la expresion
simbdlica caracteristica, la manifestacion especifica y fija de
los dos componentes del complejo de impulsos sadicos y
masoquistas. La “pulsion del yo”, la voluntad de poder y de
violacidén, el sadismo, se funden y se identifican en ambos
géneros con el leitmotiv “querer ser hombre”; la necesidad
de contacto y de entrega, la tendencia a la sumision, el
masoquismo —desprendiéndose de su simbdlica original:
“querer ser nino”— se expresa en el leitmotiv: “querer ser
mujer”.

De estas reflexiones resulta que, en el hombre, el com-
ponente sadico tiene una orientacion heterosexual y el
masoquista es homosexual; por contra, en la mujer el
componente masoquista es heterosexual y el componente
sadico o, mejor dicho, el componente activo de Ia
conservacion de la personalidad, tiene una orientacion
homosexual.

Quiero precisar que solo estamos hablando aqui del tipo
dominante, es decir, de lo que pasa en el inconsciente del no
perverso.



Si la expresidon caracteristica del deseo de sumisidon es
necesariamente el “querer ser mujer”, entonces el
masoquismo masculino tiene que confesar primero su rasgo
homosexual —-de Ila reconducciéon del componente
homosexual hacia el otro sexo hablaremos después—. La
imbricacion de la homosexualidad con el componente
masoquista, y en el fondo también toda forma de
masoquismo masculino, es el fendmeno que mejor explica
la homosexualidad pasiva del hombre, independientemente
del grado de intensidad y de la amplitud con que se exprese
sobre la conciencia. Y si la expresion caracteristica necesaria
de la pulsion del yo es el “guerer ser hombre”, la “pulsion
femenina del yo” en todos sus grados de desarrollo —sea
como verdadero sadismo, como voluntad de poder o
simplemente como impulso de conservacion de la
personalidad— tiene que fijarse indefectiblemente en la
imbricacion con la homosexualidad. El papel dominante del
componente homosexual en la mujer es su realizacion de la
“protesta” contra la opresion que sufre como tal en la
situacion actual, y es este caracter de protesta el que
confiere al factor lésbico su peculiar caracteristica
psicolégica. Tengo que subrayar aqui de nuevo que esta
protesta no solo se dirige contra la opresion exterior, sino
también, y sobre todo, contra el impulso en el interior a
fomentar esta opresion, es decir, se dirige contra |la propia
tendencia masoquista, en particular contra la tendencia
masoquista heterosexual, de sacrificarse a si misma.



Resumiendo lo dicho anteriormente, los dos grandes
instintos originales, la necesidad de contacto —de la primera
sexualidad—y el instinto de conservacion de la propia indi-
vidualidad se transforman por la presion del entorno, bajo la
coaccion a adaptarse para tener una posibilidad de contacto
y por el miedo a la soledad, en pulsiones instintivas anta-
gonistas para romper la soledad a costa de la sumision —el
masoquismo—y de imponer la propia personalidad a costa
de mantener de forma activa la propia soledad, incluso en |la
sexualidad, mediante la violacion del objeto sexual —el sa-
dismo-.

La dualidad antagonista masoquismo—sadismo deviene de
esta manera la expresion dominante del conflicto interior.
Por una imbricacion caracteristica con las actitudes
homosexuales y heterosexuales, los impulsos masoquistas o
sadicos adoptan su forma de desarrollo particular en un
sentido distinto. Bajo la influencia de la situacion particular
de la mujer en la sociedad —que hace que las nociones de
virilidad y feminidad se conviertan en el inconsciente en sim-
bolos de una relacion de dominacidon y sumision—, son la
necesidad de sumision, en el caso del hombre, y el instinto
de autoconservacién y la voluntad de poder, en el caso de Ia
mujer, los elementos que necesariamente adquieren su ex-
presion simbdlica en la motivacion homosexual. Y de esta
manera, el complejo antagonista sadismo—masoquismo ge-
nera dos pares de fuerzas caracteristicas que se diferencian
entre ambos sexos: en el hombre, sadismo heterosexual y



homosexualidad pasiva; en la mujer, masoquismo hetero-
sexual y homosexualidad activa.

Es asi como veo el desarrollo caracteristico de esa dualidad
antagonista. Parece evidente que todas las formaciones del
inconsciente y de los instintos anclados en el mismo se van
convirtiendo, a su vez, en puntos de partida de otras
evoluciones y transformaciones compensatorias y antago-
nicas. Las orientaciones de base que hemos intentado for-
mular para el hombre y la mujer, al parecer, estan fijadas
como factores activos y directivos en la profundidad del
interior, pero el desarrollo de la vida interior hace que tam-
bién aparezcan fendmenos opuestos que a menudo domi-
nan el acontecer exterior.

Los factores modificadores son sobre todo los que en el
caso individual llevan al desarrollo de una homosexualidad
manifiesta. Los factores que inciden en ello —rechazo del
incesto, supercompensacion particular- no entran en el
proposito de estas reflexiones. No obstante, resulta
bastante evidente que en los casos en que mas o menos toda
la sensibilidad sexual se mueva en el terreno de la
homosexualidad, ya no habra una diferencia de actitud entre
el componente sadico y el masoquista. En casos de
homosexualidad absoluta, cada componente del complejo
antagonista se orienta en funcion del componente
dominante. Tendremos la ocasion de volver brevemente
sobre este punto.



Ademas, la actitud fundamental también puede ser
modificada por elementos persistentes de la vida infantil o
situaciones de la infancia. Parece ser que un cierto numero
de individuos, a causa de una especie de retraso en su
evolucion, ni llega a tocar el verdadero gran problema de los
adultos, es decir la cuestion de la relacion entre los sexos y
las cuestiones de poder y lucha entre los sexos. La
orientacion inconsciente y persistente de estos individuos
no viene determinada por la relacion de poder y sumision
entre hombre y mujer, sino por el problema soberano del
periodo infantil, esto es la relacion de poder entre el nino y
los padres y entre el nino y la madre, respectivamente. En
estos casos, contrariamente a la ley adleriana del simbolo, Ia
madre y, por consiguiente, la mujer puede figurar como
simbolo de poder y superioridad, y es ante ella que se ma-
nifiestan las tendencias a la sumision.

En el caso de las mujeres, tal persistencia de la simbdlica
infantil materna genera el masoquismo lésbico.

En el hombre, la persistencia de esta simbdlica —el sim-
bolismo del poder femenino- tiene como resultado inme-
diato un masoquismo heterosexual. Desde mi punto de vis-
ta, este masoquismo heterosexual primario —al contrario de
la forma caracteristica secundaria cuya estructura compleja
discutiremos mas tarde— se transforma en algunos casos en
una perversion grave, mientras que en otros se invierte,
mediante una supercompensacion absoluta, en un bloqueo
total de cualquier relacion con las mujeres. En estos casos la



voluntad de poder desarrollada dentro del cuadro de Ia
supercompensacion se desplaza al campo de |Ia
homosexualidad, de modo que produce casos puros de
homosexualidad activa (sadica) y absoluta en el hombre.
Tengo laintencién de abordar estos problemas en un trabajo
posterior.

Ademas, de la misma manera que en un caso se imponen
de forma modificada las influencias de la infancia, en el otro
son las realidades de la vida, en la que entra el adulto, que
en forma de coacciones practicas ejercen una tendencia
contraria a ciertas orientaciones sentimentales fijadas en el
inconsciente o empujan hacia la supercompensacion de las
mismas. Este fendmeno se produce sistematicamente en la
relacion caracteristica de hombre a hombre. Es imposible
gue esta relacion —estamos hablando aqui de un cuadro ge-
neral de desarrollo donde la homosexualidad sélo interviene
como impulso inconsciente y como sujeto de conflicto
latente— quede determinada exclusivamente por la actitud
masoquista pasiva.

La persistencia de una disposicion de estas caracteristicas
perjudicaria de tal forma al individuo en sus condiciones de
existencia, constituiria tal desventaja en su lucha por
hacerse un sitio en el mundo, que tiene que desaparecer o
ser corregida por factores de supercompensacion.
Evidentemente, esta evolucion posterior ya no se da en
forma de motivos sexuales reconocibles. Estos procesos se
ubican de hecho en el verdadero terreno de las luchas por el



poder y la imposicidon de la propia personalidad cuyo cuadro
clasico nos trazo A. Adler.

Pero volvamos a nuestro verdadero problema: la relacion
de los sexos entre siy su interaccion con los grandes factores
patdgenos, la pareja antagonista sadismo/masoquismoy sus
formas tipicas en el hombre y en la mujer.

Concibo en estos procesos una correccion tipica de la
homosexualidad que se realiza de nuevo en forma de com-
promiso. En el transcurso del desarrollo de la mayoria de las
personas —en todas en las que no inciden unas condiciones
psiquicas muy particulares, es decir, sobre todo, conflictos
especialmente intensos con actitudes incestuosas
heterosexuales particularmente fuertes y también fuerte-
mente reprimidas— se impone la sensibilidad heterosexual,
que es a la vez la mas extendida y la mas intensa en las
disposiciones naturales. Sin embargo, tal como vya
apuntamos, el componente homosexual en su forma
primaria innata no tiene ni mucho menos una relacién
antagonista con el componente heterosexual, sino que en su
determinacion bioldgica constituye un componente auxiliar
de la misma. Mas esta homosexualidad primaria
seguramente no se ha podido conservar en ningun individuo
ya que ha sido modificada por las imbricaciones de pulsiones
gue hemos discutido aqui, mientras que en su forma
“secundaria” establece un antagonismo marcado con la
sensibilidad heterosexual.



En casi todas las personas se crea un estado de
incompatibilidad absoluta entre la homosexualidad y la
heterosexualidad. A mi modo de ver, la correccion de este
estado se produce de dos formas. O bien el componente
heterosexual se transfiere al objeto homosexual, aunque
conserva su caracter cualitativo —son los casos de homo-
sexualidad absoluta— o se produce lo contrario: el factor
homosexual se dirige, en la forma cualitativa que ha adop-
tado en el curso de su desarrollo, al objeto heterosexual??.

Ya hemos formulado las dos formaciones tipicas de los
impulsos antagonistas en los dos sexos: sadismo hetero-
sexual y homosexualidad pasiva en el hombre, masoquismo
heterosexual y homosexualidad activa en la mujer. A partir
de estas premisas se produce la reinversion en tanto que
transferencia de ambos componentes homosexuales al otro
sexo. En el hombre, el masoquismo homosexual original se
orienta hacia la mujer, y en la mujer la actividad lesbiana se
orienta al hombre 23 . Con esta reinversion de los

22 Sobre la existencia y la esencia de rasgos homosexuales orientados a
objetos heterosexuales, ver la obra maestra de W. Stekel, Onanie und
Homosexualitat.

23 Lanovela corta de H.H. Ewers “Der Tod des Barons Jesus Maria von
Friedel” (La muerte del conde Jestis Maria von Friedel) que forma parte de
la recopilacion “Die Besessenen” (Los poseidos), y que constituye una obra
maestra en el plano psicoldgico, nos proporciona un cuadro casi Unico de
este estado psiquico. El relato trata de la vida interior de un hombre que se
siente periodicamente mujer y se presenta como travesti; en cambio, en los
otros periodos se ve claramente el caracter contrario, de modo que se produce
un “second ¢€tat” a partir de una sexualidad ambigua. En sus periodos



componentes homosexuales, la dualidad antagonista queda
ubicada en su conjunto en la heterosexualidad, que a partir
de este momento se convierte en el terreno del conflicto in-
terior. La gran pareja de instintos sobre la que se sustenta el
conflicto interior ha finalizado de esta manera su desarrollo
vy ha adoptado su forma definitiva y caracteristica para lo no
perverso.

En ambos sexos, los dos componentes de la dualidad
antagonista sadismo—masoquismo se orientan desde ese
momento al mismo objeto, al objeto heterosexual, y de esta
manera se dirigen el uno contra el otro en tanto que fuerzas
opuestas de supercompensacion reciproca en competencia
directa.

Y de esta manera nos hemos acercado a los verdaderos
problemas de nuestro estudio. Se nos plantea la pregunta
siguiente: équé significado tiene la integracion de los
componentes devenidos homosexuales del gran conflicto
interior para la relaciéon entre los sexos?

De entrada, tenemos que tener en cuenta que nos halla-
mos ante un proceso de supercompensacion rectificadora.
El masoquismo del hombre redireccionado al objeto hete-
rosexual actia ahora contra su sadismo heterosexual y la

femeninos, este hombre se siente atraido por mujeres lesbianas. Lo
importante para nosotros es que el personaje se siente (en este estado de
animo) mujer y se experimenta cualitativamente como tal mientras su
eleccion objetual sigue siendo heterosexual.



actividad lesbiana de |la mujer orientada al hombre actua
contra su masoquismo heterosexual.

Hemos visto que el masoquismo del hombre tiene la
tendencia de base de “querer ser mujer” y la actividad
lesbiana de la mujer el significado de base de “querer ser
hombre”. La integracion de estos componentes en la
relacion reciproca entre hombre y mujer tiende a ejercer un
efecto de compensacion respecto a la diferencia entre los
Sexos.

Y esta tendencia de compensacion tiene un significado
teleoldgico muy elevado. Tenemos que tener en cuenta que
los tipos psiquicos “virilidad” y “feminidad”, tal como los
conocemos en la actualidad, son un producto artificial, un
resultado de la adaptacion a las condiciones existentes. El
orden familiar actual sigue basandose en |la dependencia de
la mujer del hombre. Tiene como condicidon basica en la
relacion sexual la voluntad de poder del hombre frente a la
mujer y la tendencia a la sumision de la mujer al hombre,
creando de esta manera una adaptacion de ambos sexos a
la forma de relacion reciproca que les fue impuesta. Dicho
con otras palabras: el sadismo del hombre y el masoquismo
de la mujer se convierten, por la presion de las condiciones
existentes y por la modificacion de la sensibilidad producida
por esa misma presion, en los rasgos caracteristicos
generales de los tipos correspondientes a la “virilidad” vy
“feminidad” tal como los conocemos en la actualidad.



Es evidente que la constitucidon de estos dos tipos se opone
diametralmente al verdadero sentido del individuo y de la
relacion, a la maduracion de las propias predisposiciones
individuales y al establecimiento de un contacto intimo y
reciproco.

El hecho de que supongan un eterno cuerpo ajeno para los
anhelos innatos e indestructibles de la naturaleza humana
demuestran los intentos desesperados del inconsciente para
corregirlos 'y  superarlos por medio de la
supercompensacion.

Sin embargo, la integracion del masoquismo por el hombre
y de la actividad lésbica por la mujer en la relacion mutua -
es decir, la tendencia de cada una de las partes a
identificarse con el otro sexo— no sdélo significa una
aspiracion a la compensacion, sino también a la subversion
de las condiciones existentes de dominacion y sumision.

Como todos los componentes instintivos integrados en el
conjunto antagonista, apunta mas alla del verdadero sentido
biolégico, de la funcionalidad bioldgica real. Precisamente,
esta es la esencia del concepto de la supercompensacion.

La actividad lésbica de la mujer, traspuesta al hombre
actua, pues, de dos maneras dentro de la relacion mutua:
por una parte, como voluntad de igualdad y, por otra, en
tanto que impulso supercompensado e hipertréfico, como



“voluntad de poder” y protesta antisexual. En tanto que vo-
luntad de igualdad de los sexos esta tendencia es el portador
de todas las aspiraciones de la mujer dirigidas a la
diferenciacion espiritual y al desarrollo libre de la relacion
reciproca. En su forma hipertrofica representa el miedo
constante, e independiente de las razones reales, a la po-
sibilidad de sumision —el miedo a la tendencia masoquista
propia— por lo que excluye en definitiva las posibilidades de
una relacion sentimental directa y espontanea.

El masoquismo del hombre, traspuesto a la mujer, com-
porta por una parte un compromiso con la protesta de la
mujer y se transforma en muchos casos en la expresion —
ciertamente supercompensada— de una necesidad de con-
tacto a causa de la igualdad. Se trata del gesto resignado del
hombre que ha renunciado al reconocimiento de la propia
persona dentro de la relacion.

Por otra parte, constituye un rasgo esencial de todo
impulso supercompensado perteneciente a un complejo
antagonista que cada elemento alimente a su propio anta-
gonista. Dicho de otra forma: la tendencia masoquista del
hombre en tanto que factor exagerado y proyectado mas
alld de la igualdad de los sexos produce una contrapresion
en el propio interior; no permite descansar en ningun mo-
mento el impulso de la conservacion de la individualidad
amenazado por las tendencias al autosacrificio y lo hace
aflorar constantemente como impulso de una autoprotec-
cion exagerada, del rechazo y de la venganza.



Forma parte de la naturaleza de un intento de correccion
mediante la supercompensacion que, en ultima instancia,
siempre conduce a la lucha de los extremos y no al equilibrio
psiquico, ni en el interior del individuo ni en la relacion de
los individuos entre si. No obstante encierra lo mejor que
tenemos: el anhelo de relacion.

(1920)



CARTA DE ERICH MUHSAM A SIGMUND FREUD

Hoch Geehrter Herr Profesor,

Debo darle las gracias por la curacion de una grave histeria
qgue su discipulo, el Dr. Otto Gross, de Gaz, ha conseguido
sobre mi mediante su método. Espero que la relacion de un
paciente sobre un tratamiento catartico extraordinaria-
mente exitoso tenga para Ud. el suficiente interés para ex-
cusar esta carta.

Padecia de sintomas patologicos severos: fuerte irrita-
bilidad que conducia a atagues de rabia que acababan en
estados nebulosos durante los cuales quedaba tumbado,
inmovilizado cualquier control sensorial, sin poder conseguir
la energia necesaria para moverme y cambiar la situacion
existente. A veces, los ataques me llevaban a estados de
total confusion mental e incluso al disfuncionamiento de



algunos sentidos, como una ceguera temporal completa. El
Dr. Gross, con quien mantenia una buena relacion amistosa,
me acepto en tratamiento después de mi demanda. El éxito
supero todas las expectativas. Fui completamente curado en
el espacio de unas seis semanas.

Desearia que conociera las observaciones que hice du-
rante este tratamiento. Mis dones poéticos me permitian,
de una manera particular, encontrar asociaciones de pala-
bras apropiadas y, con estas y muy rapidamente, largas ca-
denas de pensamientos, lo cual me procuraba no solamente
preciosas ideas sobre mi manera de pensar, sino que tam-
bién me aportaba un conocimiento de extraordinario valor
sobre la naturaleza de mi produccion artistica y, a través de
mis recuerdos subconscientes, me permitia contemplar
claramente todo mi desarrollo.

Observaba progresivamente como la naciente capacidad
de remontar los sintomas de mi enfermedad hacia sus
origenes profundos comportaba cada vez mas |la desapari-
cion de estos sintomas, y podia constatar como, a veces, a
través de una pregunta del médico y la consiguiente res-
puesta con sus asociaciones, de pronto un pedazo entero de
enfermedad caia. De igual forma, fuera de las sesiones vy
después de acabar el tratamiento, el método continuaba
funcionando automaticamente en mi, cuando me fijaba es-
pontaneamente en un objeto, una palabra, una impresion
liberando criptoamnesias y de esta forma me liberaba de
otras inhibiciones de peso.



Como escritor estaba particularmente interesado en el
funcionamiento de su sistema. Encontraba que su valor re-
sidia, sobre todo, en el hecho de que la tarea del médico
consistia principalmente en lograr que el paciente se con-
virtiera él mismo en médico. Se incita al paciente a hacer el
diagnodstico de su enfermedad. A partir de este diagndstico
es él quien conduce luego su propio tratamiento. Es llevado
a no interesarse mas en él mismo como individuo sufriente
sino en el sufrimiento mismo. Objetiva su condicidon. No se
considera importante como paciente a compadecer, martir
afectivo e histérico en busca de cura, sino como alguien que
no siente ya la enfermedad y Unicamente la apercibe. Esta
transformacion de sensaciones subjetivas en valores objeti-
vos es el proceso de la cura.

Temia que el tratamiento paralizara mi productividad
lirica, visto que la productividad artistica consiste,
finalmente, en la proyeccion directa de procesos subcons-
cientes en un vivido sensorial sin elaboracion intelectual.
Creia que el simple hecho de acceder psicolégicamente a tal
proceso bastaria, en adelante, para levantar un juicio in-
telectual concerniente. Hoy puedo declarar con placer que
tal aprehensidon no se concretizo. Al contrario, con la supre-
sion de numerosos obstaculos que se habian instalado en lo
mas profundo de mi mismo, mi psiquismo se ha vuelto mas
sensible y reacciona mas facilmente a las influencias que
estimulan la productividad artistica. La diferencia con lo que
sucedia antes s6lo se observa después de la produccion. Mi



sentido critico conmigo mismo es ahora mucho mas agudo.
Mientras que antes miraba mis poemas, incluso pasados los
anos, con un sentimiento de impotencia y de extraneza,
como en el momento de su creacidén, hoy soy capaz -
retroactivamente e incluso sdlo algunas horas después de su
concepcion— de reconocer los lazos subconscientes que
unen el clima del poema a su composicion. Los acon-
tecimientos que inspiraron el poema no viven asi mas en el
subconsciente durante el proceso de creacion y mas tarde,
cuando se aprecia la produccién acabada, pueden ser vuel-
tos sin dificultad a la superficie.

Perdone haberme lanzado, yo que no soy médico, a la
diseccion profunda de su sistema. Creo, sin embargo, que es
justamente mi capacidad de percibir tan claramente el
método del tratamiento a la que debo mi cura, lo que ha
permitido que esta fuese tan rapida y tan segura. No dejaré
de atribuir, no obstante, al Dr. Gross el mérito principal del
éxito. El tratamiento no hubiera sido posible sin la inteli-
gencia de sus preguntas, la competencia de sus respuestas a
mis construcciones psiquicas y su actitud llena de ama-
bilidad, de consideracion y de discrecion hacia el paciente
gue se expone a una... confesion muy comprometedora. Sin
embargo, no querria sobre todo olvidar que mi médico nada
hubiera podido hacer sin su genial sicologia. Les debo pues
a los dos el alivio de un peso que me oprimia de forma
interminable, asi como el enriquecimiento de informaciones
infinitamente valiosas.



Le ruego acepte, en la forma de esta breve exposicion, mi
gratitud mas sincera y calurosa.

Su muy afectisimo, Erich Muhsam, escritor.

Munich, 28.5.1907



DOS CARTAS DE OTTO GROSS 24

Para llegar a Otto Gross: Una fantasia literaria

En 1986 yo vivia en Viena. Alquilaba un departamento en
la Sterngasse, el corazon del barrio judio, una calle en el
centro de la ciudad. Habia llegado cuatro meses antes, en
diciembre de 1985; disfrutaba por primera vez de mi afo
sabdtico. El departamento era minusculo y estaba lleno de
libros. El dueio, Johann Baldanza, profesor de literatura
austriaca, vivia en Yale y yo le arrendaba el departamento.
Los azares de la vida académica me llevaron a estudiar la

24 Se reproduce aqui parcialmente un capitulo de la obra de José Maria
Pérez Gay, La profecia de la memoria (2011), dedicada a ensayos sobre
escritores centrales de la literatura alemana. En esas paginas de periodismo
literario el autor ofrecié fragmentos pioneros de escritores como Musil,
Kraus, Broch, Roth, Canetti, Elias, Kaftka, Arendt, Celan: trozos de diarios,
cartas, aforismos, ensayos, relatos.



cultura vienesa del novecientos. Tenia una ventaja: habia
estudiado en Berlin Occidental, hablaba y escribia aleman,
conocia las fuentes directas y las investigaba sin dificultad.
Habia vivido dos anos en Viena, trabajando como agregado
cultural en la Embajada de México.

Los meses que pasé en Austria fueron ricos tedrica y vi-
talmente. Por el contrario, el intercambio con amigos y co-
nocidos fue casi nulo. Al comenzar el afio de 1985 me habia
apartado de México. Vivia inmerso en la historia del Imperio
Austro—hungaro. Viena era, para mi, una ciudad mads que in-
ventada, reconstruida por la memoria y la imaginacion de la
literatura. Julio Cortdzar decia en uno de sus libros que
después de conocer Viena no sequia recordandola como la
habia visto en la realidad, sino como la imaginaba antes de
conocerla. Me sucedia lo mismo. Yo la recordaba mds bien
como la Viena que describio Robert Musil en su novela El
hombre sin atributos.

Mi idea fija y secreta era escribir un libro de ensayos sobre
cuatro escritores austriacos. Mi proposito: unir la tension
finisima y poderosa de la novela, el amor a la biografia y el
rigor de la historia social y literaria. Si lograba salir adelante
de esta encrucijada rara y dichosa escribiria una suerte de
mosaico biogrdfico durante el crepusculo del Imperio. Me
unian a estos autores afinidades artisticas e intelectuales,
debates filosoficos y politicos. Me dispuse a pasar esos meses
leyendo relatos desaforados e inolvidables: tristes historias
de amor, terribles lecciones politicas, criticas de libros



magnificos, aforismos, cartas, diarios de escritores
desesperados que vivian el derrumbe de un imperio, la
certeza de la desesperanza y, al final, la literatura como un
antidoto contra el veneno lento de la realidad.

Recuerdo esa manana de abril en la Biblioteca Central de
Viena. Una mujer rubia y regordeta me entrego mi trabajo
de esa semana: siete legajos de papeles, notas y
manuscritos, una carpeta azul cuya tapa tenia un letrero
amarillo y un escudo de la Universidad de Viena: Joseph
Roth: Cronicas periodisticas y correspondencia. Pasé dos
meses leyendo la correspondencia de Roth; cada una de sus
cartas fue un descubrimiento y, con frecuencia, un
encantamiento. La prosa de Roth me sedujo pero también su
vida secreta, mitad galiciana, mitad vienesa y mitad exiliada.
Su mitomania me dejaba perplejo. Nada mas alejado de la
novela catedralicia que la sencillez de sus relatos; nadie
como él examino el trasfondo irracional y angustiado del
Imperio Austrohungaro en su crepusculo y la transformacion
de esos impulsos en una nueva e incontenible nostalgia.
Ndufrago de todos los mares, peregrino en todas las tierras,
Joseph Roth considero en 1939 la posibilidad de emigrar a
Meéxico.

Me sorprendio leer que Miguel Griibel, su primo, vivia en la
colonia Hipodromo Condesa de la Ciudad de México; en sus
cartas, Roth le preguntaba una y otra vez sobre las
condiciones para obtener la visa mexicana de residencia.
Griibel le escribia que habitaba un departamento frente al



llamado Parque México, donde los encinos empezaban a
crecer.

Esa manana apenas le di un vistazo a las cronicas y re-
portajes porque, revisando la correspondencia de Roth, en-
contré dos cartas que, por error o negligencia, algun emplea-
do del archivo habia puesto en el mismo atado. Las cartas
me sorprendieron. No conocia al autor, ni a la destinataria
de una de ellas; un mensaje largo y escrito con pluma fuente
gruesa, tinta color negro, siete hojas en la caligrafia alemana
de principios de siglo, apretada y casi indescifrable, que ha-
bian sobrevivido al poder corrosivo del tiempo. El papel tenia
grabado en el extremo superior derecho un nombre en letras
de molde: Dr. Med. Otto Gross, neurologo y psiquiatra.
Fotocopié las cartas y las guardeé en el portafolios.

Al anochecer, regresé a mi departamento, rendido. Cené en
la cama y relei las dos cartas. La primera fechada en junio de
1908; la otra, en julio de 1914. Para mi sorpresa, la primera
estaba escrita en un manicomio: la clinica psiquidtrica de
Burgholzli, en Ziirich, Suiza. Mi repentina fascinacion no era
inexplicable: un médico psiquiatra, al parecer muy conocido,
se encontraba cautivo —bajo protesta— en la clinica. En la
primera carta le pedia auxilio a una mujer, cuyo nombre,
Frieda von Richthofen, me remitia al Baron Rojo, Manfred
von Richthofen, un héroe de la fuerza aérea alemana
durante la Primera Guerra Mundial. El doctor Otto Gross
mencionaba ademas su propia adiccion a la morfing,
explicaba que Sigmund Freud habia ordenado su



internamiento, y que su médico, el doctor Carl Gustav Jung,
habia equivocado el diagnostico con la intencion de
mantenerlo en cautiverio. Hablaba con furia del psiquiatra
suizo, como de un loco iluminado y convencido de que “sin la
ayuda de los gurus gnostico—mitrieos que habitaban en un
espacio atemporal, la Tierra de los Muertos, nunca hubiera
podido llegar al descubrimiento de la psicologia analitica del
Inconsciente colectivo” ni, mucho menos, a los Arquetipos,
sus pequenos dioses. Seqgun Otto Gross, Carl Gustav Jung, el
psicoanalista suizo, creia ser un Dios; Parsifal, el héroe
wagneriano, era para él un Cristo pagano y redentor, y en su
adolescencia se dedico con devocion a los misterios
wagnerianos de Parsifal. En esa época, Jung imaginaba ser
miembro de una orden secreta cuya mision era salvar el
Santo Grial. En el fondo —-decia Gross—, era un gran
simulador. Ademds, Gross temia que su padre —un jurista
muy poderoso— se hubiera confabulado con Jung para
encerrarlo en la clinica; en esas lineas protestaba ante la in-
justicia. Todo me parecia increible.

La segunda carta —escrita seis anos después y dirigida
también a Frieda— aparecio publicada en una revista, una
carta abierta en Die Zukunft, que dirigia el escritor
Maximilian Arden. No sin dificultad —de nuevo el asunto de
los manuscritos alemanes— volvi a leer la primera carta;
habia algo en su tono que me convencio de las realidades
que el autor describia. Un caso que encerraba otra historia
de la cultura vienesa:



Frieda [Weekly von Richthofen]:

Desde el 11 de mayo me encuentro internado en la clinica
psiquiatrica de Burgholzli. Sigmund Freud firmd la orden de
reclusion, Ludwig Biswanger |la confirmo y Carl Gustav Jung
se hizo cargo de mi terapia. Jung me ha diagnosticado
dementia precox —una enfermedad inexistente—. Carl Gustav
Jung es un antiguo conocido y ahora mi juez mas severo:
tiene a su cargo mi tortura. Me han encerrado en este
manicomio y afirman que padezco una adiccion incurable.

Ayer logré conseguir una pluma estilografica y tengo
conmigo algunas hojas en mi maletin, puedo escribirte sin
muchos problemas. Te preguntaras como he llegado hasta
este sitio. Ha sido una confabulacion vasta y siniestra,
fariseos conjurados para desaparecer y destruir a un
disidente cuya actitud critica y anarquica no podian ni
pueden soportar. Y el método fue la utilizacidon criminal de
la teoria psicoanalitica por un fanatico llamado Carl Gustav
Jung, cuyos interrogatorios encarnizados y lascivos parecian
excitarlo hasta el orgasmo.

Aqui, en las catacumbas de los conspiradores, sétano de
los enfermos mentales, ya no soy un psiquiatra, sino un
paciente mas y todo me amenaza. Vivo en un cuarto que es



—aunque lo disfracen bien— una celda. Mi sensacién de
desamparo en este manicomio se convierte pronto en
desasosiego y después en rabia.

éContra quién? ¢Contra mi padre que me ha traido hasta
agui, o contra mi amigo Carl Gustav Jung, médico todopo-
deroso, psiquiatra invencible, quien me trata como si fuese
un demente? Contra ambos. Si se trataba de apartarme de
mi adiccidon a la morfina o a la cocaina existen terapias mas
seguras; pero no esta carcel llena de venerables letrinas. El
sindrome de abstinencia me asalta en las noches, cuando
pasa el efecto de los sedativos y regreso a la gruta de la
opresion; busco entonces en el bano una dosis de morfina,
me imagino una jeringuilla oculta detras del excusado.
Alucino. No hay nada. Me dan citas sin fecha para que
siempre aguarde, retrasan dos o tres dias la consulta. [... ]

Mi padre quiere destruirme; no me perdonara un solo
error, si me descuido seré una mas de sus victimas. El pro-
fesor Hans Gross es, al mismo tiempo, juez y policia. En
cambio, Jung me ha diagnosticado dementia precox, una
enfermedad que nadie puede definir, un invento del profe-
sor Kraepelin. Jung olvida que él se analizd conmigo y que
conozco su patologia. Recluido en este manicomio, me he
sometido a su terapia, una tortura. Ante sus colegas afirma
que tiene la esperanza de curarme pronto.

Carl Gustav se ha convertido en mi verdugo, como si no
nos conociéramos desde hace tantos afos, como si yo no



hubiese sido a la vez su psicoanalista, y no me debiera su
dominio de la teoria psicoanalitica. Quiero salir de aqui
cuanto antes. Los psiquiatras reconocen a los verdaderos
dementes sélo cuando, después de su internamiento, logran
el espectaculo de la conducta exasperada y la camisa de
fuerza. La diferencia entre los psiquiatras y los otros en-
fermos mentales es la misma que existe entre |la locura con-
vexa y la concava. Los psiquiatras “cultos” sélo pueden leer
de derecha a izquierda: contemplan la vida como caminos
en la niebla. Ademas, describen con maestria los sintomas
de la enfermedad, que coincide siempre —por una insonda-
ble casualidad— con la enfermedad imaginaria del paciente.
Siempre he creido en la indole moral —la naturaleza practi-
ca— del error. La solemnidad y la soberbia son productos de
voluntad perversa o de razén extraviada. [...]

No quiero dejarme confundir por la desesperacion. El
psicoanalisis no es una revelacion divina, ni tampoco la
transformacion de nuestra naturaleza; cuando mucho es un
método para disminuir un poco, casi nada, nuestra indi-
gencia erotica y sexual, asi como para detener siquiera por
unos anos la catastrofe social que se aproxima. Karl Kraus
tiene razon: el psiquiatra se comporta ante el neurdlogo
como el astrologo ante el astronomo. En la ciencia de la psi-
quiatria, la interpretacion astrologica siempre estuvo pre-
sente. En primer lugar los cuerpos celestes determinaron
nuestro destino: después llevabamos en el pecho el destino
de las mismas estrellas. Luego llego |a teoria de |la herencia



y todo cambid. Ahora Sigmund Freud nos impuso un nuevo
alfabeto, leimos de otro modo nuestras experiencias. Las
estrellas no estan en nuestro pecho sino en los pechos de
nuestras nodrizas. Todo depende de como nos alimentaron.
Si nos gustd o no su leche, y nuestras madres y sus nodrizas
seran cruciales para el porvenir.

Si escapo algun dia de este infierno, quiero verte. i Dénde?
éEn MUnich? ¢En Ascona? ¢En Paris? La asociacion libre es
inevitable: ahora regresan a mi memoria nuestros dias en
Munich, cuyas calles desiertas nos gustaba recorrer a las
altas horas de la noche, turbando el sosiego de los gatos, que
huian espantados al vernos pasar. ¢En el Café Stephanie
donde te vi la primera vez? Siempre que llegan noticias
tuyas, pienso en el mundo que ambos descubrimos: tu
alegria y tu asombro al descubrir que eras una mujer
multiorgasmica, los dias encerrados en aquel departamento
de Schwabing. Tomarte por los hombros, apretarte contra
miy besarte en plena boca —la mujer que me ensefid a besar.
Tiempo de explorarte, de buscarte con los dedos y la boca
antes de sentir el arco de tus piernas y entrar en una brasa
viva, enredarme en lianas rubias, besar esas brasas cuantas
veces sea necesario, quemarme y sentir dedos como de
bronce que me acarician mientras una voz rota y jadeante
repetia “ahora, ahora”, pedia “mas, mas”, me nombraba
“Otto, Otto”, me definia “amor, amor”, escogia “asi, asi”,
hasta un primer abandono que no duraba mucho y luego
bebia las riadas de ese Nilo.



Después el goce de untarte el cuerpo con esas esencias
extranas que, segun tu hermana Nusch, procedian de
Ceylan. Si: festejaba entrar en ti tantas veces como fuese
necesario. Nuestros cuerpos inventaron un ritmo y una
entrega casi absolutos. Me volvia loco cuando tenias esa
cadena interminable de orgasmos prolongados. Debo con-
fesarte algo: jamas imaginé que una mujer pudiera eyacular
sin limites. Tu eras el hombre por instantes; yo, la mujer. Me
parecia increible tu placer, terminabas extenuada, pero el
poco aliento era suficiente para no permitir que te arre-
bataran el impulso. Mientras la fuente brotaba incesante, te
subias encima y el equivoco hacia mas efusiva la intensidad
de la recepcion. ¢Por qué recuerdo ahora todo esto?

Salia del apartamento de Schwabing lleno de ti, te sentia
como bien perdido y ansiaba nuestro préximo encuentro,
me perseguia tu olor. Los olores se guardan por si mismos;
pero lo que en realidad sorprende y causa asombro es que
existan ciertos olores que pueden “guardarse” tal como se
guarda cualquier objeto, y si digo ciertos olores —como el
olor de tu sexo— es porque me refiero a los que uno ha crea-
do, y que por lo tanto forman parte de una vida, es decir,
aquellos olores que son propiedad de uno, y de los que uno
se ha posesionado, a diferencia de aquellos otros que no tie-
nen dueno y cualquiera puede guardar, como, pongamos
por caso, el olor de una flor o de una sustancia cualquiera,
gue es patrimonio de todos. Debemos darnos cuenta de que
un olor es una vida, y que habra que vivirlo y habra que



forjarlo. En realidad un olor es una vida, en definitiva: una
obra.

Quiza algun dia nos daremos cuenta de que, en nuestra
civilizacion, la monogamia es el verdadero crimen; que en el
orden existente de las cosas, nuestra sociedad nos impide
vivir y que sélo nuestros cuerpos pueden llegar a redimirnos.
No quiero irme de estas lineas sin antes decirte, Frieda, que
eres la encarnacion de esa certeza. Siempre te dije —y te lo
vuelvo a decir ahora— que eres la mujer del futuro. Nunca
pierdas la fuerza de la resistencia, el orgullo de ser mujer.
Por tu modo de fascinar a los demas, por tu vida secreta,
porgue naciste para la libertad y sdlo para la libertad, debes
permanecer fuerte. No debes derrotarte, ni mucho menos
permitir que te derroten y te humillen.

En algun apartado rincén del universo centelleante —
perdido en innumerables sistemas solares— existid alguna
vez un astro en el que animales inteligentes —si recuerdo
bien a Nietzsche— inventaron el conocimiento. Se convirtid
en el instante mas altanero y falaz de la historia de esos ani-
males; sin embargo, fue sbélo un instante. Millones de afios
después, el universo se sacudid con inmensos estertores,
nuestro astro se congeld y los animales inteligentes desapa-
recieron sin dejar rastro. Si acaso hubiéramos inventado esa
fabula, no habriamos ilustrado qué lastimoso, sombrio y
caduco, qué estéril y arbitrario es el estado en el que se
presenta el intelecto humano dentro de |la naturaleza.



Veo el manicomio a la hora del cierre de las oficinas,
cuando todos se van y apagan las luces. La clinica psiquiatri-
ca de Burghdlzli es una fortaleza sitiada por sus mismos ha-
bitantes. Es la hora de la desolacion, solo quedan enferme-
ros y celadores. Los esbirros de Carl Gustav Jung llegan por
mi, me conducen a mi cuarto. Sé que por muy breve tiempo
Jung y yo fuimos amigos. Poco después nos odiamos como
se odian los verdaderos enemigos, fue una ruptura abierta.
Entre todas las rutas a mi alcance elegi siempre la de per-
feccionar la realidad; el opio y la morfina me han ayudado.

éiDonde esta Peter, tu sobrino, mi hijo; su madre, tu
hermana Else? Peter es un fantasma que me asedia, otra
cuenta que debo y nunca he podido pagar. Mi hijo me per-
sigue, quiero verlo y reconocerlo. Ademas, quiero explicarte
por qué también mi esposa, Frieda, acepta sin motines
emocionales nuestros vinculos. Cuando estaba con ella
recordabamos siempre a las hermanas Else y Frieda von
Richthofen; yo me enardecia siempre pensando en tiy en tu
hermana, me envolvia el excitante espejismo de estar
juntos... todos juntos.

Else ha desaparecido de mi vida: Elisabeth, Else, Amélie
Sophie von Richthofen. En el fondo, aunque no quieras acep-
tarlo, el profesor Max Weber, su consejero, vive enamorado
de ella. Hace mas de un afo le envié un ensayo para su
publicacion en el Archivo de las Ciencias Sociales. Weber, tu
lo sabes, lo rechazé con una furia digna de mejor causa. En
esa ocasion Else me transcribié fragmentos de su carta: un



auténtico ataque de celos del profesor enamorado, el Otelo
de Heidelberg, el gran acrébata de la represidon. El sabio
profesor aleman no es sino un analfabeto de sus emociones.
Else se equivoca: Weber no es un hombre de brazo fuertey
corazdn generoso?>.

Si tomas el camino que siempre acostumbras recorrer,
donde te aguarda alguien que te odia desde hace tiempo, te
ataca y asesina, hablamos de |la necesidad de los hechos:
premeditacion, alevosia y ventaja.

Si tomas el camino que nunca habias recorrido, donde
alguien aguarda a otra persona, porque desea asesinarlay te
confunde, se lanza sobre tiy te acuchilla, hablamos entonces
de un azar. Al extender la necesidad por la intencién o Ia
absurda necedad, hablamos de un desafio del destino.

El azar puede tomar formas todavia mas extrafas. Por
ejemplo, caminas por un sendero que desconoces, muy lejos
de tu rutina diaria, y te sale al paso un loco que te asesina.
Desde una perspectiva logica, el azar y el destino no son
antagonicos, sino mas bien idénticos. Hans Gross, mi padre,

25  Ante estas indicaciones, cabe anadir que Otto Gross fue amante de
Frieda von Richthofen, que era esposa de D. H. Lawrence y pariente del
legendario Bar6n Rojo. Simultaneamente intimaba con su hermana Else von
Richthofen, casada con el economista Edgar Jaffé, a la que embarazo. Antes
de su ruptura con Gross, Max Weber fue el padrino de aquel nifio que llevo
el mismo nombre que el hijo que Gross tuvo por esa €poca con su propia
esposa, Frieda Schloffer (Grupo Appeler, s/f).



ha tejido esa madeja de trampas y delaciones que me han
traido hasta el manicomio de Burgholzli.

Tres horas después.
Ha transcurrido mucho tiempo.
La demostracion, a lo lejos, de que existes.

Al cabo de la tenaz vigilancia de los enfermeros llega la
noche y su sosiego. Ha pasado la barahunda de los enfermos
gue escapan de la realidad, el carnaval de los dementes que
gritan, se mueven, se distorsionan y juegan todo el dia; tal
vez sus hemisferios cerebrales dafnados vean una imagen
indescifrable y perpetua. Después ingresamos en nuestras
celdas o cuartos, cierran las puertas y nos cubre el silencio.
Frieda, é¢por qué en todo el mundo sélo hay este cuarto mi-
serable para mi? éSélo por mi consumo de opio y morfina?

En la esperanzada soledad de la noche, te siento regresar
como antes. ¢{Recuerdas mi deseo de ocultarme, de no
transigir con los fariseos, de permanecer siempre a tu lado?
Cuantas veces he estado esperando que alguien abra las
puertas de esta prision. En el manicomio de Burghdlzli —lo
conozco de memoria, ya estuve aqui otras veces— nada ha
cambiado. La morfina me ha dado la vida y, quiza, algun dia
me dé la muerte.

No sé qué tiene el aire de estas paredes, pero no es aire.
Me asfixia y duele. No puedo seguir escribiendo, apagan las



lamparas del corredor muy temprano, ademas se acabo la
tinta de esta pluma, ojald logres descifrar estos signos vy
garabatos. Todo me punza. Cuanto daria por verte y oirte;
ahora tener entre mis manos tus cabellos; ahora embeber-
me en tu sexo. Frieda, que tu existieras. ¢ Qué viento me dira
gue me has oido? Si recibes estas lineas, sera la sefial de que
soborné al celadory, si tengo fortuna, el préximo lance sera
escapar de este manicomio. Por favor: si llegaras a recibirla,
no acuses recibo de esta carta.

Otto.

Estimado sefior Harden: 2°

Por el decreto del 9 de enero de 1914, el diario oficial de
Viena dio a conocer que he sido privado de mis derechos.
Quiero decir: por mi supuesta locura, me han retirado mis
derechos ciudadanos. Mi padre sera a partir de hoy el encar-
gado de mi tutela y, sobre todo, de mi vigilancia. Les suplico

26  Como deciamos, la segunda carta de Otto Gross a Die Zukunft (El
futuro) estaba destinada al director y escritor Maximilian Harden. La carta
se publico en la revista y apenas se distribuyeron algunos ejemplares, porque
la Primera Guerra Mundial estaba a punto de comenzar.



como sdlo puede suplicar alguien que esta en el fondo del
infierno: por favor, ayuden a mi mujer y a sus hijos. Es mi
absoluta voluntad que Frieda Shloffer de Gross, mi esposa,
conserve sus derechos de madre; que ella -y sélo ella—tenga
derechos sobre sus hijos. No s6lo me han privado de mis
derechos, sino me han retirado también toda posibilidad de
garantizar sus derechos y su libertad. Sé que Frieda vive con
la angustia de que mi padre le quite a los ninos. Esa po-
sibilidad existe ahora mas que nunca. jAyudenla, por favor!

Mis hijos —que nacieron para ser libres y que representan
una esperanza viva para el futuro— no pueden caer en las
manos de mi padre... No quiero imaginarme el destino de los
pequeios bajo su tutela, no quiero imaginarme el estado
animico de su madre. Y repito: me han confinado y no puedo
defenderlos.

Quiero narrar lo que ha sucedido y el estado que guarda
mi caso: Después de que me deportaron de Berlin como un
delincuente extranjero (por mi adiccion a la cocaina), se me
puso ante la alternativa: retirar mis derechos o suprimir el
caracter subversivo de mis ideas. Hay tres acusaciones en mi
contra, que hablan de mi persona como un ser peligroso y
antisocial. Sin embargo, creo que puedo responder a fondo
por lo que hice. No estoy dispuesto a aceptar que los logros
de mi vida —todo lo que he escrito y vivido— sean ahora una
manifestacion patoldgica de mi personalidad.

La primera acusacion: el 7 de mayo de 1906, le di a la



seforita Lotte Chatemmer, en Ascona, Suiza, el veneno que
me pedia para suicidarse. Es cierto, pero no es toda la ver-
dad. Ya lo he dicho en otra ocasion: se lo proporcioné y, de
esa manera, le evité una muerte mas dolorosa. Debo decir
gue hice todo lo posible para evitar el suicidio. Le di el ve-
neno poco antes de marcharme de Ascona, pero regresé a
verla y le pedi otra vez que me acompanara a la ciudad de
Graz; en todo caso, que me permitiera ayudarla, que au-
mentara las sesiones de su terapia. Dejé el veneno en sus
manos, porque estaba convencido de que Lotte Chatemmer
se quitaria la vida, y nada ni nadie en el mundo la habria
convencido de lo contrario. Por su patologia, Lotte iba a
recurrir a la manera mas violenta de quitarse la vida; quise
darle la oportunidad de evitarlo. Debo decir que no hubo
negligencia de mi parte ni, mucho menos, un sentimiento de
culpa. En todo momento supe que era incurable la psicosis
que padecia. Nunca tuve la intencion de que se quitara la
vida. Por el contrario, no quise verla agonizando con grandes
dolores y tormentos. Desde entonces han pasado mas de
siete anos; sin embargo, no me arrepiento ni me arrepentiré
de lo que hice.

La segunda: se me acusa también de ser culpable de la
muerte de Sophie Benz. Debo decir en mi defensa que la
senorita Benz se envenend porque padecia de una psicosis
muy severa. Me recriminan que no la haya internado en un
hospital psiquiatrico. Nunca la habria llevado a un mani-
comio. Este es mi ultimo consuelo. Deseo comparecer ante



un tribunal y defenderme. Sin embargo, no quiero que mi
propia defensa se interprete como un momento mas de mi
perturbacion mental y del peligro publico que represento.

Por esa misma razon, les ruego publicar esta carta.

A pesar de que me he extendido mas de lo que preveia,
solo he tocado dos acusaciones en mi contra. Sin embargo,
hubiera preferido escribir sobre lo que amo vy siento. La
tercera acusacion se puede resumir asi: mi permanente
insatisfaccion y mi critica irrevocable del orden social exis-
tente. Aun asi, reducido a |la categoria de “enfermo mental”,
debo decir que mis acusadores mienten. Si uno considera
esta critica como manifestacion de mi locura y del enemigo
publico en que me he convertido, no tengo nada que decir.
Aunque creo que primero deberiamos definir el criterio de
salud mental. Si la adaptacidon al orden existente significa
“salud”, entonces la critica sera, en efecto, una prueba de mi
profunda perturbacion mental.

Atentamente Dr. Otto Gross

Maximilian Herden, el director de la revista Die Zukunft,
afadio un comentario:

El caso Otto Gross

El 9 de noviembre de 1913, cuatro agentes de policia



secreta de Berlin detuvieron al doctor Otto Gross en su
departamento del barrio de Wilmersdorf. El doctor Gross,
colaborador de nuestra revista, es un médico que se ha de-
dicado con todo empeno a la psiquiatria y la sociologia; sus
ensayos sobre neurologia se han publicado en anuarios es-
pecializados. Los agentes acusaron al doctor Otto Gross de
ser adicto a la morfina y a la cocaina, lo declararon “extran-
jero indeseable”, le indicaron que debia abandonar Prusia —
el doctor Gross nunca antes se enterd de esas acusaciones—
y no lo escoltaron a la frontera de Sajonia, sino que lo
llevaron hasta suelo austriaco, donde lo esperaba otro grupo
de policias que lo trasladé al manicomio privado de Tulln,
muy cerca de Viena, donde permanece recluido. Hemos
investigado y podemos decir que no existe ningun proceso
judicial en su contra. Sus amigos, personas serias y
confiables, aseguran que nunca advirtieron ningun rastro de
enfermedad psiquica en la persona de este médico inte-
ligente y talentoso.

Desde el manicomio de Tulln hemos recibido esta carta:

“El padre del doctor Otto Gross —cautivo en el manicomio
Tulln— es el mismo profesor y doctor Hans Gross, conocido
director del Archivo de Antropologia Criminal, célebre
crimindlogo y magistrado de Austria—Hungria. Padre e hijo



se han separado desde hace tiempo. Sin embargo, las
mismas personas que aseguran que el hijo nunca padecid
ningun género de locura —la adiccién a la morfina habia
desaparecido, y el consumo de cocaina nunca perturbo su
conciencia— certifican también que el padre, profesor Hans
Gross, no ha visto ni hablado con su hijo desde hace dos
anos. Si se quiere evitar un escandalo mayor y conservar el
Estado de Derecho en Austria, se recomienda con la debida
urgencia establecer una comisién de expertos imparciales
gue puedan poner en claro esta lamentable situacion. El
doctor Otto Gross, profesor de psicopatologia de la Univer-
sidad de Graz, logro liberar del manicomio —gracias a un
articulo publicado en esta revista— a una joven recluida de
forma ilegal.”



EPILOGO

¢POR QUE LEER HOY A OTTO GROSS?

Los mejores espiritus revolucionarios alemanes han
sido educados y directamente inspirados por él. En
muchas de las creaciones poderosas de la joven
generacion, uno encuentra esa especifica agudeza de
sus ideas y las consecuencias de largo alcance que fue
capaz de inspirar. Otto Kaus (en C. Kallasz, 2004).

Ocurre a veces que el militante politico y el
psicoanalista se dan en la misma persona, y que, en
vez de permanecer separados, no cesan de
combinarse, penetrarse, comunicarse, de tomarse el
uno por el otro.

Gilles Deleuze hablando de Otto Gross
(en F. Guattari, 1972).



0. Moldes mentales

“Hace cosa de un siglo, Sigmund Freud perfilé con gran
audacia un arquetipo de la mente humana a cuya natu-
raleza, con una légica bastante dificil de rastrear a dia de
hoy, atribuia un componente profundamente irracional,
guedando la voluntad humana en no mucho mas que una
débil carcasa, bajo la cual pugnaban, en violenta ebullicidn,
los miedos y deseos mas oscuros e inconfesables. Cien anos
después, gracias a la aplicacion de tan pintoresca teoria en
su vertiente practica, como ingenieria psicosocial al servicio
del poder —sea ésta a través de la propaganda estatal o de la
publicidad empresarial—-, ya podemos afirmar, esta vez si con
cierta objetividad, que la mente humana se va pareciendo
cada vez mas a ese encorsetado y triste molde en el que
Freud quiso reducir toda su inaprensible vastedad vy
riqueza.” Miguel Brieva (2017)

1. Psicoanalisis y militancia

La cita de Deleuze sefala el modo en que el filésofo francés
resumia la figura de Félix Guattari en el prefacio para el libro
Psicoandlisis y transversalidad (Guattari, 1972): la rara vy sutil
confluencia de un psicoanalista y un activista politico. Esta



coincidencia también ocurrio, por primera vez, en la figura
de Otto Gross (1877-1920), un autor de quien las
generaciones actuales lo desconocen todo o casi todo y a
quien no podiamos por menos de convocar en esta reedi-
cion, trayéndole de su exilio y levantando la maldicion que
pesa sobre su nombre.

Los primeros pasos de la carrera profesional de Otto Gross
se producen a la sombra del padre. En sus textos primerizos
hay de hecho un punto de lombrosismo evolutivo que, en
todas las ocasiones, sirve para apuntalar las convenciones
burguesas y que, sin duda, debe mucho al influjo del viejo
Hans Gross. Sin embargo, Otto elige pronto la senda torcida:
en poco tiempo se convierte en un negador radical de esas
mismas convenciones, en un bohemio que predica el
desarreglo de todos los sentidos y cuestiona las instituciones
sobre las que asienta su régimen de terror el decadente
orden capitalista, y en un luchador por la causa del
comunismo matriarcal. El uso de sustancias psicoactivas
desde sus veinte afnos y el descubrimiento del psicoanalisis
freudiano algo después contribuiran en forma notable a
dicha transformacion. Lo curioso es que, por esa confluencia
del psicoandlisis y el activismo politico, experimentada
multiples veces en su vida, fue victima de la misma autoridad
patriarcal que llevaba combatiendo como médico psi-
coanalista y autor de articulos programaticos. Hablaba con
conocimiento de causa cuando senald que en el
autoritarismo de la estructura familiar como nucleo del



poder estatal radicaba el sufrimiento humano, una miseria
generalizada que afectaba al individuo y a la civilizacidn
burguesa entera. La fusion del psicoanalisis con el espiritu
revolucionario le llevo a abandonar el ambito estrictamente
médico y a alternar su actividad como analista con la de
activista politico para lo que emprendid frecuentes viajes
que le permitieron conocer a los intelectuales mas
destacados de Alemania y Europa central.

Trabajé como asistente de Kraepelin, a quien quiso de-
nunciar por su ignorancia del psicoanalisis. Acusé a Bleuler
de haberle plagiado sus ideas acerca de la “demencia
sejuntiva”, entidad que anticipaba en cierto modo la nocidn
de esquizofrenia. Décadas después, Manfred Bleuler no
reconoceria el plagio, pero si la injusta omision del nombre
de Gross en la historia de la psiquiatria. Silvia Tendlarz lo
sefala como el primer psiquiatra que formuld una
elaboracion tedrica de la psicosis basada en las ideas
freudianas, y también como “el primer psicotico en analisis”.
Sobresali6 entre los iniciadores del movimiento
psicoanalitico. Freud lo consider6 como una poderosa
originalidad. Jones fue iniciado por él en la practica del
psicoanalisis. Fue Privatdozent de Psicopatologia de Ia
Universidad de Graz. Carl Schmitt lo nombra entre los
principales pensadores del anarquismo, al lado de Bakuniny
Kropotkin. Fue amante de Frieda von Richthofen, que era
esposa de D. H. Lawrence y pariente del legendario Bardn
Rojo. Simultdaneamente intimaba con su hermana Else von



Richthofen, casada con el economista Edgar Jaffé, a la que
embarazd. Antes de su ruptura con Gross, Max Weber fue el
padrino de aquel nifio que llevd el mismo nombre que el hijo
qgue Gross tuvo por esa época con su propia esposa, Frieda
Schloffer. Anticipd algunas de las tesis de Reich, de la
antipsiquiatria, de Owen Renik, de los entusiastas del
género, de Deleuze y Guattari. Critico la violencia parental,
asi como el uso policial del diagndstico y de la internacion.
Se analizo sin consecuencias con W. Steckel.

A partir de 1909, Otto Gross divulgaria sus ideas exclu-
sivamente en revistas como Die Aktion, Neue Rundschau y
Die Revolution, publicaciones que representaban las diferen-
tes tendencias criticas de su época. Su desacuerdo con la psi-
quiatria oficial y su funcion represiva consta en un informe
aparecido en 1908 en la revista semanal berlinesa Die
Aktion, drgano del movimiento expresionista?’. Bajo el titulo
“Violencia paterna” Gross denuncidé el abuso de la patria
potestad en el caso de una joven que habia sido su paciente:
cuando ella abandondé a su familia, el padre ordend su
arresto y reclusién en una clinica psiquiatrica. En aquel
momento Otto Gross no podia saber que, pocos afos
después, él mismo seria victima del peligroso vinculo entre

27 Cabe afiadir que junto a Franz Jung y al pintor Georg Schrimpf, ademas
de Die Aktion, puso en marcha una revista llamada Die freie Strasse (La calle
libre) para difundir, entre otras cosas, el nuevo psicoandlisis de Gross. Esta
revista debia ser un trabajo preparatorio para la Revolucion que ya se
anunciaba en Alemania.



poder paterno y psiquiatria, pero si advirtido que se trataba
de “una peligrosa tendencia general”. Acentuando Ia
trascendencia de este primer disidente del psicoanalisis,
dicho informe abre el conjunto de ensayos que Horst
Rosenberger ha traducido y recopilado con el acertado titulo
Mas alla del divan, y que publicamos en la inauguracion de
esta editorial. Lo cierto es que a pesar de que sus ideas
renacieron en el movimiento antiautoritario del 68, los
textos de Otto Gross no reaparecieron hasta finales de la
década de 1970. Basandose principalmente en la seleccion
realizada por la editorial alemana Nautilus, el volumen edi-
tado en su momento por Alikornio retiine catorce articulos?®.
porque exponen con suma claridad los principios y el
desarrollo de su teoria.

Los textos recogidos en Mas alla del divan se articulan
sobre el conflicto latente entre lo propio y lo ajeno??, entre

28 A los que hemos afiadido la significativa carta de Erich Miihsam a
Sigmund Freud sobre el caso Gross publicada en su momento por el colectivo
Etcétera. Asimismo se han incluido dos cartas de Otto Gross recogidas en la
obra de Jos¢ Maria Pérez Gay (2011).

29 La concepcion de lo ajeno ha ido mutando en torno a un proceso de
individualizacion latente ligado a un giro neoliberal del capitalismo que
esconde, bajo una falsa patina de empoderamiento individual, un impulso
hacia la psicologizacion de los problemas colectivos liberando asi los
vinculos comunitarios y relegando al marco individual el problema y la
solucion. Sucede asi la aparicion de un modelo de superhombre econdmicus
todopoderoso que embuda las desigualdades sociales y las enmarca en
patologias individuales moldeadas por el entorno téxico contemporaneo
plagado de relaciones autoritarias. Para la consecucion de este fin fue y sigue
siendo necesario el uso abusivo de propaganda, drogas/farmacos,



aquello que Gross dictamina innato y llega a calificar de alma
y contrapone al concepto de ajenidad: por ajenidad nos
referimos a todo conjunto de estructuras sociales y ra-
mificaciones del poder que, imbricadas en toda relacién
politica e impresas en el psiquismo, anulan el potencial del
individuo; apagan su alma. Se advierte aqui el ulterior deba-
te acontecido en el seno de la sociedad psicoanalitica sobre
la objetivacion de lo pernicioso en estructuras de coaccion
externas al ser humano ergo la necesaria accion politica para
superar dichos problemas psicolégicos y la corriente que, en
connivencia con el poder y una pujante burguesia, relegaba
los problemas psiquicos Unicamente a factores internos
como el “instinto de Muerte” y alejados de la praxis politica
cacareaban —liderados por el ultimo Freud- que ellos “eran
médicos y debian limitarse a serlo”. Escritos en los afos an-
teriores y posteriores a la Primera Guerra Mundial, los textos
reflejan ambos momentos histoéricos.

Los del primer bloque de 1908-1914 explican la diferencia
con la teoria de Freud en cuanto a la génesis de los sintomas
neuroticos. Segun Gross, el individuo no sufriria un conflicto
interno si no fuera porque su naturaleza choca con los

producciones artisticas y praxis egoistas revestidas de institucionalidad que
erosionan el sentimiento comunitario y crean ejércitos de individuos aislados
que, abanderando el lema do it yourself, palian sus problemas con
resignacion y toneladas de farmacos que conforman el actual encierro
quimico. Sobre la individualidad y lo comunitario, el inicio de la dominacién
sobre las mujeres y como han construido su identidad hombres y mujeres,
recomendamos el reciente libro de A. Hernando (2018).



principios de una autoridad externa, ajena a sus propios
impulsos. El instinto sexual en si no es responsable de las
neurosis, lo es la moral represiva; asi, los individuos que
nacen con “una singularidad indestructible” cuya naturaleza
no se deja modificar por una “influencia externa”, sea esta
la autoridad paterna o las “represiones colectivas”, resultan
mas propensos al sufrimiento y a la neurosis. En todo caso,
y anticipandonos a posibles acusaciones de innatismo
dirigidas hacia Gross, al considerar que todo aquello
contrario a lo dispuesto por nacimiento o esencial al sujeto
es patoldgico, cabe sospechar que hay en ellas un mucho de
confusion e incluso un cierto criterio anacronico. En efecto,
para Gross no es esa supuesta naturaleza lo que define lo
“sano” o0 “insano”. Una definicion algo mas adecuada enlaza
con el “culturalismo” de nuestra época sin dejarse llevar por
la idea de “tabula rasa” que esta trae consigo. En efecto,
para Gross al escenario omnisexual se llega a través de la
hipertrofia del instinto de conservacion que lucha contra las
sugestiones externas y contra la propia sexualidad que ya ha
empezado a proporcionar la energia afectiva a los conteni-
dos sugestionados desde el exterior, ya sean los de Ia
escuela, la television, etc. El instinto del yo, como protesta
antisexual se convierte en instinto de conservacion y apunta
a mantener por su propia fuerza la soledad en torno a uno
mismo.

Entra en antagonismo con el impulso sexual en tanto nece-
sidad absoluta de contacto, que ha integrado en si misma el



impulso adaptativo de |la entrega a otros, el sacrificio de si
mismo. La sexualidad integra el impulso al abandono del
propio yo, para evitar el aislamiento, y asi incorpora el factor
masoquista. A través de la sumision logra cierto contacto
con el entorno. La motivaciéon del masoquismo es el miedo a
la soledad3°. La disyuntiva serd: quedarse solo o dejarse vio-
lar. Sin embargo, la sumision se torna insuficiente en lo que
respecta a las necesidades sexuales. El nino quiere ser
adulto, ser fuerte, y poder forzar la sexualidad. Voluntad de
poder y sexualidad se imbrican. Aqui se constituye el
componente sadico del instinto. Asi el conflicto interior
entre lo propio y lo ajeno, se convierte en conflicto entre
sexualidad e instinto de conservaciéon, moviéndose este
ultimo entre tendencias de abandono y voluntad de poder

30  Lalegitimidad patriarcal, como veremos después, viene seguida de un
novedoso lenguaje adscrito a un relato bidireccional al que, por una parte
encumbra la actividad individual desprovista de lazos comunes como
ejemplar e iluminadora exaltando el pernicioso concepto de soledad criticado
por Otto Gross en el presente libro mientras moldea las personalidades
inercialmente sociables bajo la maxima ‘“adaptate a los demas o te quedaras
solo”: agarra rapido tu puesto en la pirdmide autoritaria, no protestes, y
agradece sus frutos. Esta acuciante individualizacion viene impulsada por las
nuevas tecnologias y las formas de relacionarse que las mismas desprenden.
En nuestro presente, Internet ha ejercido de herramienta potenciadora de este
ensimismamiento que comenzO con la mutacion de las relaciones
productivas en detrimento de las victorias colectivas en el ambito y de la vida
social fehaciente. Ha enfatizado la flexibilidad laboral al tiempo que se
divide la sociedad en vencedores y vencidos, en exitosos capaces de trepar
la piramide neoliberal hasta el reconocimiento publico y masas fracasadas
culpables de su derrota que deben aranar su futuro en precarios sistemas de
proteccidn social.



gque se arrastran al terreno de lo sexual: sadismo vy
masoquismo.

El sadismo y el masoquismo son dos caras de la misma
moneda, dos puntos de un camino desviado. Conocer esto
puede ayudar a desasirse de estas tendencias. Resulta
increible que a dia de hoy practicas como el BDSM se usen
para definir la sexualidad, y lleguen a promocionarse con
caracter reivindicativo mediante campafas desde lobbies y
asociaciones. Esto no es una opcion sexual, es resultado de
una imposicion, carencia, etc. en el desarrollo, o de un
chantaje emocional. El efecto social sublimado del maso-
guismo o el sadismo se puede percibir en general en las re-
laciones sociales. El que se produce en el sexo solo es una de
sus caras. El sadismo esta constituido por la pulsién de
muerte (en conflicto con la pulsion de vida) y a la vez la
retroalimenta. Este a menudo no aguanta los ciclos y ritmos
auto reguladores de la vida. El sadico también quiere
rebelarse, pero no es capaz y quizas por ello desvia su rabia
hacia el débil, hacia quien puede atacar. El masoquismo lleva
a formas de sumisién como el alcoholismo (al que Freud le
atribuia como causa tendencias autodestructivas incons-
cientes por falta de afecto en la infancia), la dependencia a
las drogas (quizas también otros tipos de adiccidn), el trance,
o a la creencia en el destino. Escribe Dubois—Caballero
(1975) que en las culturas no orgidasticas, como la nuestra, el
alcohol sirve para evitar el sentimiento de culpa interio-
rizado. Si la causa del masoquismo y el sadismo esta en el



conflicto personal, el orgasmo serviria para acabar con estas
tendencias, como también decia W. Reich.

Cabe aclarar que para Gross la sexualidad innata y original
de la especie humana es un instinto de contacto fisico y
psiquico. Originalmente, el instinto de autoconservacion
protege el modo de ser dado, con todos sus instintos, in-
cluida la sexualidad. Hay coordinacion armonica. El entorno
prohibe el contacto fisico sexual del nifio y condiciona la
esperanza de contacto psiquico a la adaptaciéon y renuncia a
la propia coherencia interior. La soledad a que se empuja al
nino es el verdadero origen de la angustia neurodtica. Desde
el principio el nino debe renunciar a la sexualidad para
adaptarse a los otros. La voluntad de poder procede de la
hipertrofia del instinto del yo (instinto de autoconservacion)
gue en su origen no esta orientado a violentar a los demas,
y se transforma en funciéon de la resistencia y sobre-
compensacion a que se ve llevado por la represion cultural.

El otro término del conflicto es el instinto sexual. Si estos
se contraponen es a causa de factores nocivos externos que
los modifican e hipertrofian. Hay una imbricacion de
pulsiones, con impulsos reactivos del individuo, que entran
en relaciones inconscientes cada vez mas rigidas vy
degeneran en reacciones desesperadas. Por la lucha con el
mundo externo, esas relaciones inconscientes entran en una
dinamica de hipertrofia reciproca, y devienen cada vez mas
conflictivas hasta convertirse en punto de partida de
sintomas neuradticos. La hipertrofia convierte al instinto del



yo en voluntad de poder, y a la sexualidad en omnisexual.
Transfiriendo la reivindicacion nietzscheana de la transmu-
tacion de los valores al campo psicoanalitico, Gross sostiene,
adelantandose en décadas a los postulados de la antipsi-
guiatria, que el enfermo que acusa el conflicto se encuentra
mas cerca de la salud mental que el aparentemente sano.
Necesariamente, esta psicologia del inconsciente conduce a
una filosofia de la revolucion. Al mismo tiempo, sus fun-
damentos implican la critica de las revoluciones anteriores
que, en palabras de Gross, “sucumbieron porque el revo-
lucionario de ayer transportaba la autoridad en su seno”.
Podria hallarse aqui también una explicacion del fracaso de
las revoluciones posteriores. Al comprender que la familia
patriarcal “es el foco de toda autoridad” y que las mujeres,
a causa de su dependencia material del hombre, son sus
primeras victimas, Gross, probablemente inspirado por el
suizo Johann Jacob Bachofen (1815-1887), proclamo que la
futura revolucion deberia ser una que se proponga como fin
el matriarcado. Los articulos del segundo blogue, que datan
de 1919-1920, son la reaccion ante los intentos de re-
volucion fracasados que se habian producido en Austria,
Munich y Berlin y concretan la funcién del psicoanalisis en la
preparacion de un cambio social profundo. Decepcionado de
los acontecimientos politicos, Gross critica el pacto entre el
proletariado y el capitalismo; el programa de un cambio
paulatino; el concepto de la dictadura del proletariado
frente a la vision de un Estado donde nadie ejerce ninguna
clase de poder y desarrolla el proyecto de una nueva



pedagogia, destinada a liberar la fuerza revolucionaria en el
interior del individuo.

La verdad, en suma, es que existe un cierto halo de mis-
terio en torno a la controvertida figura de Otto Gross. Su
nombre orbita la historia del psicoandlisis, presentandose a
menudo como un autor marginal y disidente cuya influencia
se hizo patente especialmente en ambitos paralelos a la
reflexion y la practica clinicas (teoria politica, sociologia, li-
teratura, etc.). A Gross, la ruptura con Freud, ocurrida en el
Primer Congreso de Psicoanalisis Freudiano de 1908 en
Salzburgo, le costdé nada menos que ser borrado por com-
pleto de la memoria del movimiento psicoanalitico, ademas
de la inhabilitacion médica y juridica. A peticion de Freud,
Carl Gustav Jung lo sometido a una terapia debido a su
drogadiccion y a una sintomatologia que calificé de
“neurosis obsesiva”, diagndstico que no tarddé en modificar
con el veredicto de dementia praecox cuando Gross se fugd
de su clinica. Eliminado de las actas del congreso citado y de
las obras de sus colegas psicoanalistas, la figura de Otto
Gross cobrd presencia en multiples obras literarias de su
época debido al espectacular arresto provocado por su
padre en 1913, que termind con su incapacitacion juridica y
su ingreso en la clinica psiquiatrica de Tulln. El caso se hizo
publico gracias a una amplia campana de prensa lanzada por
Franz Jung y otros amigos suyos. Aungue no consiguiera
liberarlo inmediatamente, la campafa intensificod el debate
sobre el conflicto entre padres e hijos, muy virulento en



aquellos anos. El arresto de Josef K. al principio de la novela
El proceso de Franz Kafka parece ser la mas famosa huella
literaria que ha dejado Otto Gross. En Munich, Gross se
integrd en la bohemia y en los circulos revolucionarios, que
eran casi la misma cosa, y colabord en revistas de lIa
vanguardia revolucionaria, especialmente en Die Aktion,
editada por Franz Pfemfert, que mezclaba teoria politica
consejista y expresionismo literario. Formé parte junto a
Mihsam o Landauer de la Comuna Veritd3!, una comunidad
basada en el amor libre y contraria a la moral sexual del
momento, tras lo que Gross ided crear una “universidad
libre” para artistas y pensadores basada en la horizontalidad
en la ensefianza, algo que no consiguid llevar a cabo.
Defendido por sus amigos, perseguido por las autoridades,
destrozado por las drogas, Otto Gross, el gran luchador
contra la soledad del ser humano, murié en febrero de 1920
en un estado de total abandono, desnutrido y con pulmonia,

31 EI Monte Verita (Monte de la Verdad), cerca de Ascona (Suiza) se
convirtié en una atraccion para muchos artistas, intelectuales, aristocratas y
bohemios europeos de comienzos del siglo XX. Tras la formacion de
diversos ntcleos de bohemia urbana, especialmente la del barrio muniqueés
de Schwabing, se produjo una retirada generalizada hacia ese lugar de
verdadero magnetismo para inspirar proyectos disefiados contra la vida
establecida de aquel tiempo. Naturismo, feminismo, pedagogias del amor
libre, anarquismos, alternativas al psicoandlisis, escuelas de arte, se oponian
a la cultura y la sociedad del momento. Si aquella experiencia desencadeno
la desconfianza de las gentes de orden, también contribuy¢ al desarrollo de
la cultura moderna, especialmente en materia de arte. Sobre el monte Verita
trata el libro Contra la vida establecida de Ulrike Vowinckel (2017) y el
documental Berg der Wahrheit de Carl Javér (2014).



en una calle de Berlin. Su rescate resulta necesario para
guienes no dejamos de opinar que la historia humana
necesita un cambio de rumbo, ya que sus trabajos ofrecen
una perspectiva muy distinta a las tendencias que
dominaron las revoluciones del siglo XX.

2. La influencia de Otto Gross en el desarrollo de la teoria
psicoanalitica y la practica clinica

2.1. Sigmund Freud

El interés de Gross por la obra de Freud data de una fecha
tan temprana como 1907: después de pasar una corta tem-
porada en la clinica muniquesa del psiquiatra Emil Kraepelin,
publica un libro en el que contrasta la propuesta biologicista
de este ultimo con el psicoanalisis freudiano y cuyo saldo
resulta favorable para Freud. La obra llama pronto la
atencion del circulo psicoanalitico de Viena, que busca pro-
sélitos ilustres y preferiblemente arios, pues el origen judio
de su padre fundador y de muchos de sus miembros desper-
taba la suspicacia de unos medios intelectuales
mayoritariamente antisemitas. Jung era ario como lo era



Otto Gross; de ahi que resultasen tan valiosos para la causa.
En una carta enviada al primero de ellos, Freud reconocera:
“Usted es el unico capaz de hacer una contribucion original;
con la excepcion, tal vez de O. Gross, pero por desgracia este
no goza de buena salud”. Y Freud no se equivocaba, la
aportacion de nuestro autor a la teoria y la practica del
psicoanalisis seria de lo mas peculiar, pero implicaba de
pasada un segundo atentado contra la figura del Padre: si ya
habia matado simbdlicamente a su padre bioldgico, no
tardaria en hacer otro tanto con Freud como progenitor y
guia espiritual.

En Gross, en efecto, el psicoanalisis se convierte, junto con
la obra de Nietzsche, en un arma revolucionaria que se
desvia del tratamiento individual de las dolencias psiquicas
para apuntar a la liberacién de los instintos primordiales,
como fuente de creatividad frente a las constricciones
castradoras de la civilizacion patriarcal. Ademas —y como
senala Richard Noli—, gracias a Gross, el psicoanalisis deja de
ser un objeto de consumo de la burguesia mas o menos
neurotizada para integrarse en la contracultura bohemia,
iniciando una fascinacion que habra de prolongarse durante
decenios. Sin saberlo y acaso sin pretenderlo, Otto Gross se
estaba adelantando de esta manera a las propuestas del
apostata Wilhelm Reich y de los surrealistas.

En todo caso, detras del énfasis de Gross en la transgresion
se encuentra una profunda comprension de la interconexion
de todos y de todo. Por lo tanto, todos los limites pueden ser



vistos como arbitrarios; transgredir los limites se convierte
entonces en una protesta contra su antinaturalidad.

Desde una perspectiva psicopatoldgica seria demasiado
facil dedicarse simplemente a diagnosticar en Gross, aunque
de forma razonable, un complejo paterno, un vinculo in-
cestuoso no resuelto con la madre, un anhelo neurdtico por
el paraiso como un regreso al utero, etc. Diagndsticos muy
similares que incidentalmente podrian hacerse de los otros
padres y madres fundadores del psicoanalisis. Flaco servicio
a la causa critica del psicoanalisis por cuanto significaria que
permanecemos en el ambito compartimentado de la razon
y la racionalidad, donde todo y todos estan separados de
todo y de todos los demas.

En efecto, la historiografia, asi como la historia del
psicoanalisis, se degradarian si tuviéramos que calificar a
Gross, como Jung y Freud finalmente lo hicieron, como un
loco desesperado, o tal vez como un puer aeternus, nada
mas que un fracaso carismatico. Lo que proponemos es
modelar un juicio contemporaneo a partir de una evaluacion
sensible de los documentos disponiblesy los juicios del pasa-
do.

Desde un punto de vista conceptual, las transgresiones de
Gross pueden entenderse como un deseo de trascendencia,
una trascendencia a través del cuerpo que no se queda atras
como un fardo que impida elevarse hacia una esfera pura-



mente espiritual e incorpdrea3?. Su trabajo implica una com-
prension de la “encarnacion” de la materia y la carne, tema
en la actualidad desarrollado a partir de los estudios sobre
el cuerpo, pero algo inusual en su momento pues los
analistas no suelen escribir sobre el éxtasis, la lujuria o la
orgia so pena de pagar el precio de ser excluidos como
marginados: Gross, Reich, Laing.

Asi pues, s6lo en tiempos recientes los psicoanalistas se
han aventurado a alabar “el gesto espontaneo” o “los actos
de libertad” de nuestro autor. Con su defensa del sexo, las
drogas y la anarquia, Gross se convirtio en un espectro
temido por la burguesia de habla alemana de Europa, una
amenaza singular y singularizada para los valores de Ia
familia y del Estado.

Nuestra hipodtesis es que Gross ha permanecido
relativamente desconocido hasta el dia de hoy debido a esta
critica radical y, sobre todo, por las implicaciones de su
insistencia en que no hay cambio individual sin cambio
colectivo y viceversa. La tendencia a hacer de Gross un mero
personaje romantico, como un genio a la par que loco del

32 Gross, al igual que Reich o Groddeck vio el cuerpo y la mente como
un todo inseparable escribiendo que ‘“cada proceso psiquico es al mismo
tiempo un proceso fisiologico” (Gross, 1907). “Gross se une a las filas de
aquellos investigadores que refutan la division del mundo en los reinos fisico
y espiritual—intelectual. Para ellos, el cuerpo y el alma son las expresiones
de un mismo proceso, y por lo tanto un ser humano sélo puede ser visto
holisticamente y como un todo” (Hurwitz, 1979, p. 66).



movimiento psicoanalitico 33 desvirtuaba su mensaje
emancipador.

Ernest Jones, que le conocié en Munich en 1908, donde
Gross lo introdujo en el psicoanalisis, lo llamd en su
autobiografia a finales de los afios cuarenta, “el enfoque mas
cercano al ideal romantico de un genio que he conocido”
(Jones, 1990: 173). Pero concentrarse solo en este aspecto
significaria pasar por alto la contribucién de Gross a su
campo.

Las ideas de Gross en torno a la necesidad de acabar con
el sistema de autoridad patriarcal que primaba en Europa a
comienzos del siglo XX, su critica al valor de la represion
sexual y sus postulados anarquistas, entre otros elementos

33 Tal y como en gran medida aparece reflejada en la pelicula Un Método
Peligroso del director canadiense David Cronenberg a la luz de la teoria
analitica de Carl Gustav Jung. La pelicula ilustra ciertos pasajes de la vida
del psiquiatra suizo, reparando especialmente en los pormenores de la
relacidon que sostuvo con su paciente y amante Sabina Spielrein, asi como
con el creador del psicoanalisis Sigmund Freud. Otra novela contemporanea
es Mori nom est Otto Gross de Marie Laura de Cazotte. La significacion que
el psicoanalisis tuvo en las diversas revistas literarias y obras de la literatura
es reflejada con detalle por Emmanuel Hurwitz (1979) en su monografia
sobre Otto Gross. Aparte de lo anterior, no hay muchas producciones
culturales actuales que hayan reflejado la figura de Gross. Si lo hicieron
muchas novelas de sus contemporaneos en las que aparece como personaje
de forma mucho mas evidente (a menudo con pseudénimo) como en las de
Werfel o Leonhard Frank. La reciente novela Como caminos en la niebla de
Jos¢ Morelia (2016) narra la historia ficticia de un director de cine que va
tras su rastro para realizar una pelicula sobre su vida.



de su pensamiento, le valieron una serie de conflictos con
sus pares, tanto dentro como fuera del circulo mas cercano
a Freud. En palabras de Heuer (2001):

“Otto Gross se ha vuelto hoy en dia una representacion
simbdlica de actitudes hacia la experiencia que fueron
demasiado amenazantes como para ser vividas conscien-
temente y asimiladas en su tiempo. La cultura europea
en general, y el psicoanalisis en particular, han debido
almacenarlas en una forma encapsulada, congelada. La
vida de Gross y la imagen que de él tenemos opera en el
nivel cultural como lo que ha sido llamado ‘Agujeros
Negros en la Psique” (Heuer, 2001: 656).

Cabe recordar que Gross fue quien por primera vez intro-
dujo el psicoanalisis en el ambito universitario hacia 1902,
mientras desempefnaba labores académicas en Graz, Austria
(Heuer, 2012). Sin embargo, su nombre fue literalmente
borrado de |a historia del movimiento psicoanalitico (Heuer,
2001, 2012), probablemente debido a los motivos que ya
hemos comentado. En este sentido, el lugar de Otto Gross
en la historia del psicoanalisis podria compararse con el de
otros notables disidentes que cuestionaron la autoridad de
Sigmund Freud, como fue el caso de Wilhelm Reich. De
hecho, las ideas de Reich y Gross en torno al papel de la
sexualidad en la vida psiquica son en muchos sentidos
similares, ideas que chocaron con los postulados de Freud y
sus colaboradores mas proximos. Este choque no solo se
debia a sus ideas sino también a su actitud comprometida



con el psicoanalisis. Asi por ejemplo, cuando trabajé como
asistente de Kraepelin, le quiso denunciar a este ultimo por
su ignorancia del psicoanalisis. Acuso a Bleuler de haberle
plagiado sus ideas acerca de la “demencia sejuntiva”,
entidad que anticipaba en cierto modo la nocion de
esquizofrenia. Décadas después, Manfred Bleuler no
reconoceria el plagio, pero si la injusta omision del nombre
de Gross en la historia de la psiquiatria. Silvia Tendlarz lo
sefnala como el primer psiquiatra que formuld una
elaboracion teodrica de la psicosis basada en las ideas
freudianas, y también como “el primer psicotico en analisis”.
En este sentido, sobresali® entre los iniciadores del
movimiento psicoanalitico, el mismo Freud lo considero de
una poderosa originalidad, inicid a Jones en la practica del
psicoanalisis. Fue Privatdozent de Psicopatologia de la
Universidad de Graz. Sond junto a Franz Kafka en editar una
revista para luchar contra el patriarcado, proyecto que
nunca se cumplié. Carl Schmitt lo nombra entre los prin-
cipales pensadores del anarquismo, al lado de Bakunin vy
Kropotkin. Anticipo algunas de las tesis de Reich, de la an-
tipsiquiatria, de Owen Renik, de los entusiastas del género,
y de Deleuze y Guattari. Critico |la violencia parental, asi
como el uso policial del diagndstico y de la internacion...
(véase al respecto Grupo Appeler, s/f).

En definitiva, cabe afirmar que Otto Gross ejercid una
influencia de gran alcance en muchos psicoanalistas, entre
ellos los mas conocidos como Freud, Jung, Ferenczi y Reich.



En su relacion con Freud, Gross desafio la forma en que la
practica psicoanalitica seguia sujeta al modelo médico por
su intento de una objetividad no comprometida en la rela-
cion interpersonal entre el analista y el paciente. En oposi-
cion a la recomendaciéon de Freud de que el psicoanalista
trabajara como si fuera un “espejo opaco”, Gross se refirio a
lo que llamd “la voluntad de relacionarse”. Para él, “[se]
tendra que descubrir que la oposicion entre la voluntad de
relacion y la voluntad de poder constituye la oposicion ele-
mental entre la psique revolucionaria y la adaptada —la psi-
gue burguesa— y demostrarla como la ultima y verdadera
meta de la revolucidon”. Estas ideas deben considerarse a la
luz de los primeros desarrollos en el establecimiento de lo
qgue luego se convertiria en la teoria de las relaciones
objetuales, de un autor como Fairbairn, quien dificilmente le
pudo haber leido34.

34  La epistemologia relacional, sobre todo la teoria de las relaciones
objetuales definidas por el “Grupo Intermedio o independiente” (Balint,
Fairbairn, Winnicott, Bion) cuestiona la doctrina pulsional clasica. El placer
libidinoso no es la fuerza motivacional principal, sino solo un medio para
obtener al objeto. Este enfoque relacional supuso un cambio radical de
perspectiva en la concepcidn psicoanalitica de la ontogénesis. Para Fairbairn
el psiquismo esta formado por los objetos introyectados, pero si las pulsiones
no pueden existir en ausencia de una estructura del Yo, piensa que no se
puede establecer una delimitacion practica entre el Yo y el Ello. La represion
rechaza los objetos malos internalizados, pero simultaneamente también los
fragmentos del Yo que se relacionan con estos objetos. De esta forma si la
libido ya no busca la descarga sino al objeto, el placer libidinoso no es mas
que un medio para obtener al objeto. Si el nifio s6lo buscara el placer, no se
explicaria el paso al proceso secundario; por su parte si la libido busca



Por otra parte, Otto Gross fue probablemente el primer
psicoanalista en ver que una perspectiva analitica debia in-
cluir una apreciacion del contexto social en el que se desa-
rrolla el trabajo clinico. Por lo tanto, vio la necesidad de vin-
cular el cambio interno, intrapsiquico, con el cambio social y
politico externo, y a la mejora de ambos extremos dedicé en
la medida de lo posible su esfuerzo. Durante el Primer
Congreso Psicoanalitico celebrado en Salzburgo en 1908,
Freud intentd explicitamente frenar los esfuerzos de Gross
en tal direccion advirtiéndole: “Somos médicos, y médicos
gueremos permanecer”. Le llevo a Freud veinte afos formu-
lar ideas similares a las de Gross en El malestar en la cultura
o Psicologia de las masas3®>. Como lo expresa Sombart:
“Veinte anos antes de Wilhelm Reich y cuarenta afos antes

primariamente al objeto tampoco es necesario recurrir a la compulsion
repetitiva. Y es que, como descubrio Fairbairn los nifios maltratados
mantenian la lealtad a los mismos padres que abusaban de ellos, cuando de
la teoria clasica sobre la pulsion (descarga), se esperaria que los objetos
libidinales fueran mas facilmente sustituibles; pero abandonar los vinculos
ya establecidos produce un gran terror. Véase Otto Kernberg (2005).

35  Para Freud, la busqueda de la felicidad imperecedera nos lleva a
querer construir un mundo feliz, a intentar implantar en la tierra el paraiso;
pero esto no es factible. Sin embargo, procuramos de manera ingenua la
felicidad, sin saber que la vida cultural nos demanda que tenemos que ceder
en parte nuestra posibilidad de ser felices y de esta manera hacer viable la
vida comunitaria: “La evolucion del individuo sustenta como fin principal el
programa del principio del placer, es decir, la prosecucion de la felicidad,
mientras que la inclusion en una comunidad humana o la adaptacion a la
misma aparece como un requisito casi ineludible que ha de ser cumplido para
alcanzar el objetivo de la felicidad; pero quiza seria mucho mejor si esta
condicion pudiera ser eliminada.” (Freud, 2004)



de Herbert Marcuse, Otto Gross fue el hombre que
desarrollé en su practica psicoterapéutica las bases teodricas
de la ‘revolucidon sexual’ (el término viene de Gross) —la
teoria de la liberacion del potencial erético del ser humano
como una condicion previa de cualquier emancipacion social
o politica—" (Sombart, cit. en Heuer, 2001).

Bernd Laska senala que Gross no fue el uUnico en ese
congreso de Salzburgo que relaciond los descubrimientos
sobre la creacion del inconsciente con los descubrimientos
sobre la estructura de las sociedades y sus efectos en los in-
dividuos.

En su articulo Psychoanalyse und Padagogik (Psicoanalisis
y pedagogia) presentado en el congreso, Ferenczi habla
sobre “el mantenimiento de la supersticion religiosa absurda
y las costumbres del culto a la autoridad, el apego a las
instituciones decrépitas de la sociedad”, declaré que “la
liberacion de una coercidn interna innecesaria seria la pri-
mera revolucidén que crearia un verdadero alivio, mientras
gue las revoluciones politicas generalmente solo trataban
con poderes externos, es decir, medios de coercidon, cambio
de manos” (cit. en Heuer, 2001). Freud se negd a decir nada
al respecto, aungue se le solicitd. Por cierto, Ferenczi frené
sus ambiciones radicales y durante mucho tiempo se con-
virtié en el colaborador mas cercano de Freud (cit. en Heuer,
2001). Tres anos mas tarde, en el Zentralblatt fiir
Psychoanalyse (Hoja central para el psicoanalisis), se publicé
un informe sobre el Congreso de Salzburgo de 1908, en el



gue se enumeraban los documentos presentados y el
nombre de Gross ni siquiera se menciona.

No obstante, el impacto que Gross tuvo en Freud se ha
pasado por alto con tanta frecuencia que los intentos de
descubrir una conexion en términos de la practica clinica se
hacen muy dificiles. Parece probable que Freud temiera
verse influenciado por aquel, pero al final llegd a conclu-
siones similares (aunque expresadas con mayor cautela y
mucho mas tarde) en su propia critica de |la sociedad, asi
como en su actitud hacia los psicoanalistas conservadores.
También cabe mencionar como el concepto de superyo en
tanto “instancia anti libertaria en el interior resultado de la
interiorizacion de este orden social existente” (Gross,
1919)3¢ fueron expuestas por primera vez por este autor.

2.2. Carl G. Jung

Es interesante estudiar como se defendid Freud de la
excesiva influencia de Gross. Escribio a Jung en 1908,
explicando por qué él mismo no habia querido asumir a
Gross como paciente: “La dificultad habria sido que las lineas
divisorias entre nuestros respectivos derechos de propiedad

36 Todas las citas del libro de Gross estan contenidas en esta edicion.
Salvo indicacion contraria aparecen con la fecha de su publicacion original.



en las ideas creativas hubieran sido inevitablemente
borradas; nunca hubiéramos podido alejarnos el uno del
otro con la conciencia tranquila. Desde que traté al filésofo
Swoboda, me horrorizan las situaciones tan dificiles” (Freud/
Jung Letters, 1974 en Heuer, 2001: 658). Sin embargo, dos
afios mas tarde, Freud le escribié a Ferenczi, “Yo... tiendo
fuertemente al plagio” (ibid.). Puede ser igualmente dificil
rastrear directamente la influencia de Gross en los
seguidores de Freud, pero parece que hay varios conceptos
psicoanaliticos que formuldé antes que los demas, por
ejemplo, el mecanismo de defensa de la identificacion con
el agresor como Anna Freud vino mas tarde a denominar. Al
resumir las ideas de Gross, Franz Jung escribe en 1922 sobre
el desarrollo del individuo en el contexto de la familia
incrustada en el colectivo estatal mas grande:

o

. es el... movimiento distorsionado y enfermo del
individuo hacia lo colectivo... En consecuencia, este
movimiento se basa en el concepto de garantizar la
seguridad para preservar la normalidad y el equilibrio. La
ruptura en la experiencia mas temprana que lleva al
individuo a la tension conflictiva de un nuevo concepto,
es decir, la violacion, proyecta como transferencia la idea
de autoridad. La autoridad esta naciendo en la mente de
los oprimidos. Luego se convierte en una convencion
como una organizacion autoritaria que parece
pertenecer organicamente al individuo como la familia,
la religion etc., y finalmente al Estado... Decisiva es la



formacion de la autoridad dentro de la experiencia
solitaria del individuo, el esfuerzo por ser gobernado, de
donde crecen el gobernante y la regla” (E Jung c.1921,
cit. en Heuer, 2001).

En este sentido se puede constatar como Gross parece re-
presentar la sombra de Jung; en qué medida Jung y Gross
representan dos extremos opuestos de una misma polaridad
en lo que respecta a la sexualidad, donde el primero asume
una actitud que podriamos caracterizar como puritana y
represiva frente al sexo, mientras que el segundo se muestra
abiertamente liberal y desembarazado de cualquier clase de
tapujo moralista. Jung, un destacado profesional de
acomodada situacion econdmica, encarna una ética estricta
y tradicional que se adecua al statu quo imperante en la
sociedad europea de comienzos del siglo pasado. Gross, por
su parte, aparece como la representacion de todo lo que no
cabe dentro de los canones morales propios de la era
victoriana. Asi, cabe proponer que la llegada de Gross a
Burgholzli podria ser interpretada como una irrupcion de lo
sombrio en la vida de Carl G. Jung.

De acuerdo con la teoria psicodinamica propuesta por
Jung, existen ciertos elementos de la psique individual que
son reprimidos por resultar amenazantes, inadecuados e in-
aceptables para la actitud consciente. Esos elementos pasan
a formar parte del inconsciente individual, el que, a
diferencia del inconsciente colectivo, esta conformado por
una constelacion de sucesos, impulsos, deseos, etc., que son



propios de la biografia del sujeto, y que han sido empujados
fuera de la conciencia por los motivos ya descritos (Jung,
1999a).

Los elementos que son rechazados y reprimidos por la
actitud consciente dan forma, ademas, a lo que Jung llamé
la Sombra. El arquetipo de la Sombra representa cualidades
y atributos desconocidos o poco conocidos del ego: aspectos
gue, en su mayoria, pertenecen a la esfera individual y que
también podrian ser conscientes (Jung, citado en Michaels,
1983: 170). Estos elementos permanecen la mayor parte del
tiempo fuera del umbral de la conciencia. Sin embargo,
pueden burlar las barreras de la represion durante el suefio
e incluso hacerse presentes en la vida cotidiana, pro-
yectados en otras personas, obligando al sujeto a confron-
tarse con aguello que ha negado de si mismo. Segun Jung:

“Por un lado, en efecto, es del todo comprensible que
elementos psicologicos incompatibles sean victimas de
una represion, haciéndose, por tanto, inconscientes,
pero, por otro lado, eso no es obstaculo para que los
contenidos reprimidos puedan volver a ser hechos
conscientes y mantenidos en la conciencia una vez
reconocidos.” (Jung, 1999a: 155)

El modelo psicoldégico de Jung es un sistema que se fun-
damenta en el principio de compensacién, en cuanto todo
aspecto de la psique siempre cuenta con una contraparte
gue representa su opuesto complementario. En el caso de la



Sombra, su contraparte esta representada por la “Persona”
o “Mascara”. Segun explica Stein, en la terminologia de Jung,
Persona “significa ‘el individuo tal como se presenta’, no el
individuo tal como es’” (Stein, 2004: 151). La M4dscara es, en
este sentido, justamente lo que su nombre sugiere: un
aspecto superficial de la personalidad total que se presenta
ante otros y que en cierta medida “encubre” el verdadero
ser del sujeto. Este aspecto de la personalidad cumple con
una funcion social, pues representa todo aquello que es
aceptable por los otros y permite al individuo relacionarse
con su entorno desempenando roles especificos, re-
presentando estereotipos sociales y culturales y adecuan-
dose a los mandatos convencionales de su cultura (ibid.).

En el caso de Jung, la Persona esta representada por su
temple aristocratico, profesional, intelectual, l6gico, purita-
noy protestante. Su comportamiento intachable y el rol que
desempena como médico en la clinica psiquiatrica y como
hombre de familia, lo hacen aparecer como un miembro
destacado de la élite intelectual suiza, bien adaptado y res-
petuoso de las costumbres y convenciones sociales de la era
victoriana.

Esta impecable fachada encubre justamente todo aquello
gue no es aceptado en la sociedad europea de principios del
siglo XX, pero que, como podemos ver en el film, bulle en lo
profundo de la psique de Jung: las licencias sexuales, el
erotismo y el engafno. Ante la rigida Mascara que el autor
sostiene en su vida publica, la Sombra opera como factor



compensatorio que se cuela por los intersticios de su actitud
consciente.

Otto Gross, como hemos dicho, encarna el opuesto de
Jung. Si bien comparte con este su profesién (ambos eran
psiquiatras interesados en el desarrollo del psicoanalisis),
resulta evidente que su personalidad desafia los canones
morales a los que Jung se adhiere con tanta firmeza.
Anarquista, defensor de la poligamia, critico de |la autoridad
paterna y el puritanismo protestante, Gross representa la
contraparte sombria del ethos Victoriano y, por extension,
de la Persona de Jung. Si Jung da la impresion de no
conseguir separarse de la concepcion de la sexualidad con
fines reproductivos tan propia de la moral judeo—cristiana,
no puede decirse lo mismo de Gross.

En el tiempo que Jung y Gross se conocieron, aquel se
encontraba trabajando como analista de Sabina Spielrein,
una mujer de origen ruso que habia sido paciente suya en
Burghdlzli 37 . En la pelicula Un Método Peligroso de
Cronenberg se ilustra el desarrollo de la relacidon entre Jung
y Spielrein, mostrando que esta se habia enamorado de su

37  Sabina Nicolaievna Spielrein (1885—-1941), miembro de la Asociacion
Psicoanalitica de Viena desde octubre de 1911, produjo un fuerte impacto en
la doctrina psicoanalitica a través de una interesante teoria de la represion
que ponia en primer plano la tendencia a la destructividad que subyace en el
ser humano, que Freud estim6 como un antecedente de la pulsion de muerte.
Ademas fue una fuente de inspiracion para algunas de las ideas de Jung,
como las de &nima y sombra, y para las teorias lingiiisticas de Piaget.



analista, transgrediendo los Ilimites de la relacion
terapéutica al robarle un beso y manifestarle su deseo de
qgue él fuera quien la iniciara sexualmente (Méndez, 2015).
Luego de su encuentro con Gross, Jung tomo la decision de
visitar a su paciente en su departamento, accediendo a la
peticion de Spielrein y cediendo ante sus propios deseos.
Moussaieff (1993) relata esta historia a través de las cartas
gue Spielrein, Jung y Freud se enviaron entre 1908 y 1913.
En su libro, el autor sugiere que Jung habria tratado de
encubrir su relacidon extramarital (y extraterapéutica) con su
paciente ante Freud. Sin embargo, la situacion se habria
hecho insostenible para Jung, y la verdad finalmente sali6 a
la luz. En el film se ve en qué medida el romance entre Jung
y Spielrein significd un vuelco en la vida del analista. El caso
de Spielrein fue uno de los motivos de los primeros
intercambios entre Jung y Freud, asi como fue ella también
uno de los factores de su disputa. El hecho de haberse
involucrado sentimentalmente con su paciente junto con la
ruptura con su mentor, trajo consigo una profunda crisis
para Jung. Consideramos que el papel que cumplio Gross en
este proceso fue de central importancia, por cuanto él fue
guien sembro la inquietud que socavod la férrea represion
sexual de Jung.

El encuentro entre Gross y Jung significo para este un
subito encuentro con su Sombra, justo en el momento en
gue sus impulsos mas “oscuros” pulsaban por ver la luz. El
dolor que significé esta confrontacion con aquello que habia



permanecido negado, se ve reflejado en los pensamientos
del autor, quien en una carta a Freud en junio de 1909
sefala: “Gross y Spielrein son experiencias amargas. A
ninguno de mis pacientes he entregado tanta amistad y de
ninguno he cosechado tanto dolor” (Jung, 1909 cit. en
Heuer, 2001: 668).

Después de su caida muchos compartirian el juicio
lapidario y ciertamente enconado que Jung emite sobre él
en una carta no publicada, dirigida presumiblemente a
Wittels. Escribe Jung en esa carta:

“He conocido en efecto bien al Dr. Gross y esto ocurrid
hace 30 afios cuando fue internado en la clinica de Zurich
por su adiccion a la cocaina y la morfina. De genialidad
propiamente dicha no puede hablarse, sino mas bien de
una inestabilidad genial, que deslumbro a las personas.
Ejercid el psicoanalisis en las tabernas de peor fama. Nor-
malmente las historias transferenciales terminaban con
un hijo ilegitimo... El se alegraba de un delirio de gran-
deza ilimitado y era siempre de la opinion de que trataba
a los médicos, a mi mismo inclusive... Signos de
genialidad no observé ninguno, a no ser que se vea como
sintomas creativos el parloteo inteligente y el merodear
alrededor de problemas. Estaba social y moral
completamente arruinado... Se juntaba
fundamentalmente con artistas, literatos, agitadores
politicos y degenerados de todas las clases y celebraba
en el barrio de Ascona lamentables orgias”.



En su primera carta a Freud, Jones (Freud y Jones, 2001)
menciona la notoria antipatia que Jung sentia hacia Gross y
gue databa incluso desde antes del amargo fracaso que
representd su intento de analizarlo. Hay que remarcar que
cuando Jung le informod a Freud de su éxito en el analisis de
Gross, al poco tiempo este se escapo de Burgalzli saltando el
muro38. Pero antes de ese acto, su opinidon sobre Gross era
muy otra. Basta esta linea de su carta a Freud del 25 de
agosto de 1908, donde habla del tratamiento de Gross: “En
los puntos donde yo no podia progresar, me ha analizado él
a mi. De este modo he obtenido provecho también para mi
propia salud. (...) Es un hombre de una correccién poco
frecuente, con quien se puede vivir en forma extraordinaria,
tan pronto se resignan los propios complejos”. La respuesta
de Freud a Jung en la carta del 29 de ese mes muestra que
el maestro tenia en alta estima el talento de aquel
perturbador paciente: “Gross es una persona valiosa y una
cabeza tan fuerte, que su trabajo tiene el valor de un logro
para toda la gente.” Jones reconocia la genialidad de Gross,
y el mismo Ferenczi, que aspiraba a ser uno de sus discipulos
favoritos, le rinde homenaje en su carta a Freud del 22 de
marzo de 1910: “Estoy leyendo la obra de Gross sobre la
inferioridad, y me encanta. No cabe duda: entre los que le

38 Lo curioso del asunto es que el mas afectado por la relacidon
psicoanalitica, el que realmente sali¢ transformado, no fue Gross sino Jung.
La transferencia que suele producirse en la sesion tiene estas cosas, sobre
todo si uno ha de enfrentarse a una naturaleza tan fuerte como la de Otto
Gross. (WAA, s/f)



han seguido hasta ahora, él es el mas importante. Es una
lastima que se arruine.” El comentario final pone en
evidencia el caracter ambivalente y tragico del perfil.

Sea como fuere, Jung fue convirtiéndose paulatinamente a
la fe poligamica de Gross e incorporando no pocas ideas de
éste a su propia doctrina (la diada extraversion / introversion
pueden, por ejemplo, anotarse en el “debe” de Jung). Sin
embargo, los derroteros que ambos seguirian en el futuro
serian divergentes. Mientras Gross profundizé en su intento
de sintesis entre las propuestas del psicoanalisis y el
proyecto igualitario del anarquismo o del comunismo, en los
ultimos anos de su vida; Jung fundd “un culto mistérico
espiritista de renovacién y renacimiento” (Noli), que debia
mucho al neopaganismo de los medios nacional-
revolucionarios alemanes de la época y que, con el tiempo,
lo conduciria a simpatizar con el nazismo. (VVAA, s/f).

2.3. Laizquierda psicoanalitica

Los textos reunidos en el presente libro dejan clara
constancia de que Otto Gross, una década antes que
Wilhelm Reich (1897-1957), traspasd los limites entre
psicologia individual y critica social. Al leerlos, vemos como
en los origenes de la escuela psicoanalitica ya se habia



abierto una brecha entre los terapeutas que consideraban
necesaria la adaptacion del individuo a las normas de la
sociedad y aquellos que, en cambio, estaban convencidos de
gue hacia falta combatir el sistema de valores perjudiciales
para el mismo. La influencia de Gross en Wilhelm Reich ya
ha sido objeto de multiples conjeturas (Michaels 1983: 66—
69) debido a la sorprendente similitud de algunos de sus
conceptos clave. Una generacion antes de Reich, establecid
la interdependencia dialéctica entre el cambio individual y el
cambio politico; ademas continud afirmando que lo publico
y lo privado se encuentran en la esfera de la sexualidad. Sin
embargo, la influencia de Gross en Reich no ha sido probada
y parece que este ultimo no era un hombre al que le gustara
reconocer sus fuentes. Pero el vinculo de Gross entre el
psicoanalisis y la politica revolucionaria y su enfoque en el
cuerpo a través de la sexualidad son anteriores a Reich. Es
inconcebible que Reich, al haber sido descrito como un
entusiasta estudiante del psicoanalisis capaz de “absorberlo
todo” no estuviera al tanto de las ideas de Gross. Sin
embargo, no hay ninguna referencia a Gross en ninguno de
los escritos de Reich publicados hasta ahora.

Sin embargo, aunque existen ideas y puntos comunes
entre Gross y Freud y el campo del psicoanalisis en general
hay distancias fundamentales. Tanto Freud como Lacan nos
advierten de la dificultad de pensar el psicoanalisis como
herramienta de accién politica. Para ellos, el psicoanalista en
tanto funcion, se situa a si mismo en un mas alla, objetivo y



opaco a cualquier discurso politico. Si bien para Gross esa
posicion funcional es importante, plantea abiertamente que
la psicologia del inconsciente, que su aplicacion técnica pre-
para el terreno para la revolucion, entendiendo esta ultima
como el cambio en las condiciones existentes de la sociedad
del momento (Gross, 1914). Por otro lado, estas diferencias
no son solo de corte técnico o filosoéfico sino también poli-
ticas. Para Gross no hay nada inherente en el humano a la
agresion, sino todo lo contrario, el malestar en tanto efecto
de factores colectivos es inevitable; mientras que, para
Freud hay un componente innato a |la agresion, lo que lo
lleva a sostener que “Si se cancela |la propiedad privada, se
sustrae al humano el gusto por la agresion uno de sus
instrumentos; poderosos sin duda, pero no el mas poderoso.
Es que nada se habra modificado en las desigualdades de
poder e influencia de que la agresion abusa para cumplir sus
propdsitos; y menos aun en su naturaleza misma” (Freud,
1929: 110). También para Lacan la subjetividad no se reduce
a factores socio—politicos o a los desdrdenes de la ciudad y
trastornos de jerarquia (Lacan, 1959-60) sino mas bien
habria algo en la estructura, intratable, refractario a todo
cambio social; mas alla de las formas econdmicas vy politicas
en que pueda organizarse una sociedad, siempre habra algo
gue se oponga a gue las cosas anden bien (Lacan, 1995). La
tendencia destructiva propuesta como natural, es decir
como independiente de los factores historicos freudiana, y
este real imposible, refractario a todo cambio social, se ven
reemplazados en Gross por una proposicion de terapia



I”

“colectiva e individual” en donde nadie puede ser internado
en contra de su voluntad (Gross, 1909) y en donde |la mujer
sea libre en su relacion de dependencia principalmente
econdmica del hombre (Gross, 1914). Para Gross el estatuto
de la falta, el malestar inherente son parte de una
producciéon  histérica, ocurrida en un momento
determinado; parafraseando a Deleuze y Guattari, la falta es
preparada y organizada en la produccion social (Deleuze y
Guattari, 1985); de ahi la posibilidad de comprender al autor
vienes como precursor del antiedipo.

El sesgo a la vez literario y psicopatoldgico de la carrera de
Gross vela a menudo la consideracion de sus ideas. Es
posible que muchas de ellas representen ahora algo repe-
tido y previsible después de Adler, Reich, Marcuse, Deleuze,
Jessica Benjamin, Judith Butler, los gay—lesbian studies y las
perspectivas queer. Lo que sorprende es la originalidad de
quien fuera el primero en sostener esos puntos de vista
dentro del medio psicoanalitico y acaso también el darnos
cuenta de que lo que actualmente —y desde hace décadas—
se nos presenta siempre como novedades rutilantes ya
circulaba en los medios intelectuales de fines del siglo XIX.
La tan resonada idea de una inminente feminizacion de la
cultura es algo que se viene proclamando desde esa época
(por ejemplo, en La moral sexual cultural y la nerviosidad
moderna). En gran medida la obra de Gross denota cierto
sincretismo tedrico en el que con mayor o menor fortuna
intenta sintetizar las ideas de Wernicke (de quien toma la



hipdtesis de sejuncién)®®, de Freud, de Nietzsche y de Ba-
chofen. Recordemos que este ultimo es quien introduce la
idea del matriarcado o derecho materno (Muterrecht) que
postula la existencia mitica de una edad de oro, un estado
cultural previo a la entronizaciéon de la familia patriarcal. La
nocion de una recuperacion de esa beatitud originaria se
expresa en tres ideales propios de la modernidad que se en-
cuentran estrechamente unidos y se implican mutuamente:
la destitucion del patriarcado; la legitimacion de todas las
formas de la sexualidad; la promocion del rol de la mujer en
la sociedad. Estas banderas empezaron a levantarse desde
fines del siglo XIX y Gross las defendié con fervor. Los
objetores del régimen edipico, es decir, del Padre, desde él
hasta las teorias queer, aparecen también como promotores
de las sexualidades alternativas, de la militancia
homosexual, del feminismo, de las ventajas de la
“esquizofrenia generalizada” y de la idea de una nueva
humanidad que surgiria a partir del retorno a un orden social
organizado en torno al protagonismo de la mujer. Segun la
carta de Jung a Freud del 25 de septiembre de 1907, “El Dr.
Gross me ha dicho que suprime inmediatamente Ia
transferencia al médico, ya que convierte a las personas en
sexualmente anormales. La transferencia al médico y su
persistente fijacion seria tan solo un simbolo monogamico y
por ello, como simbolo de represidn, constituiria un sistema.

39  Los procesos de sejuncién marcan que la estructura firme de las
asociaciones se afloje en gran medida. Se propuso para explicar la
sintomatologia de las afasias.



El estado auténticamente sano para el neurédtico seria la
inmoralidad sexual.” Esa audaz concepcion anticipa, a
nuestro entender con escasas diferencias, el
“esquizoanalisis” de Deleuze y Guattari que repudian la
transferencia como un “abyecto deseo de ser amado”, un
estado “lloron e histérico”, mientras exaltan la falta de fe
propia del esquizofrénico al que comparan con el
revolucionario (Deleuze y Guattari, 1985: 14, 31, 71).

Tres puntos cardinales del pensamiento de Gross son
compartidos por casi todos los representantes de la izquier-
da psicoanalitica y merecen ser destacados. En los dos pri-
meros Gross se distancia a la vez de Freud y de Lacan. Pero
el tercer punto toca —y anticipa— el nucleo del debate entre
Lacan y el fundador del psicoanalisis.

La primera cuestion en la continuidad entre el campo del
deseo y el campo social, es decir, entre terapia y revolucion.
Gross toma la subversion analitica en un sentido
literalmente politico. En “Como superar la crisis cultural”
(1913) sostiene que “la psicologia del inconsciente es la
filosofia de la revolucion”, porque el conflicto es entre el
individuo y la norma general impuesta por la autoridad
exterior. Concibe la curacion como “la consolidacion de
valores individuales”, “la liberacion del influjo sugestivo de
la educacién”, y “la creacidon de una nueva ética”. Es lo que
declara en 1908 en “Violencia parental”, un articulo de perfil
antipsiquiatrico en el que denunciaba el internamiento,
forzado por parte de los padres, de Elizabeth Lang, hija de



un renombrado escultor que se habia analizado con él. Ahi
trataba de fusionar a Nietzsche con Freud al pensar que son
las personalidades mas singulares, “las inquietantes excep-
ciones”, las que sufren mas dramaticamente el conflicto con
la autoridad exterior y los imperativos de |la generalidad.

Haciendo del psicoanalisis una herramienta para la revolu-
cion social, se distancia de Freud y también de Lacan que en
La ética del psicoandlisis advierte que el conflicto psiquico
no es reductible “a los desdrdenes de la ciudad y los
trastornos de la jerarquia”. Cuando Freud le recordd a Gross
gue los psicoanalistas son “médicos”, preservaba el lazo de
la experiencia psicoanalitica con la clinica y la autonomia del
campo del deseo respecto de todo ideal reformista. Algo
similar hubo en la reaccion de Max Weber cuando rechazé
publicar un articulo de Gross expresando que ese escrito se
trataba de “un sermoén” 4,

El segundo punto es el de la desexualizacion de la dinamica

40  No obstante, Max Weber se mostro interesado por el psicoanalisis y
hay una cierta reciprocidad de ese hacia la figura del socidlogo. Cabe
destacar esta tesis de Lacan: “El movimiento en el cual es arrastrado el
mundo en que vivimos promoviendo hasta sus ultimas consecuencias la
instalacion del servicio de los bienes, implica una amputacion, sacrificios, a
saber, este estilo de puritanismo en la relacion con el deseo que se instalo
historicamente” (Lacan, 1986: 350-351). De hecho, el movimiento del
capitalismo se ordenaba por una €tica y una practica puritanas. Se trata
evidentemente de una referencia a Max Weber, que ligaba la emergencia del
capitalismo a una represion del goce, en el cual la practica de la acumulacion
suponia no gozar.



conflictual. En el ya citado trabajo del ano 1913, el campo de
lo sexual se presenta Unicamente como el terreno en el que
se produce el conflicto, pero no como su causa. Gross se
acerca a Adler enfatizando el protagonismo de las relaciones
de poder cuya confrontacién se evidencia con mayor
claridad en el plano sexual entendido como mero campo de
batalla, pero cuyo rol productivo seria secundario. Anticipa
entonces, junto a Adler, la desestimacion de lo sexual que es
tan cara a los tedricos de la izquierda analitica y que hoy
sostiene la perspectiva de género bajo la rubrica de Ia
novedad. Carl Schmitt (2009) advierte que Gross, al igual que
todos los anarquistas de su época, ve al pueblo como
basicamente bueno y al magistrado como esencialmente
corruptible. Asi la relacion amo-pueblo, al igual que la de
varon—mujer, es presentada como una relacion de podery
de abuso. Lo femenino seria la suma de las bondades v Ia
dominacion viril la fuente de todo mal. En “La simbdlica de
la destruccion” (1914) Gross plantea una violencia esencial
en la relaciéon heterosexual tal como el patriarcado Ia
concibe. El sojuzgamiento de la feminidad es “el
traumatismo mas general de la humanidad, y es de ahi que
nace el sufrimiento que experimenta la humanidad de ser lo
gue es.” Mas alla del tono de prédica y reivindicacion, la idea
no resulta ajena del todo al pensamiento de Freud y mucho
menos al de Lacan. Tiene ademas una resonancia especial
respecto de cierto “empuje a la mujer” que a menudo se
observa en la comunidad psicoanalitica. Denuncia lo que a la
luz de Lacan podriamos entender como una violencia del



significante amo que lleva al sujeto a la alternativa de “violar
o ser violado”, y postula lo que para él seria el fundamento
de toda ética, que residiria en “el deseo de no dejarse violar
y de no violar a otros”. A la luz de esta perspectiva,
podriamos ver la homosexualidad como una suerte de
“objecion de conciencia” similar a la de quien se niega a
hacer el servicio militar y cumplir 6rdenes criminales. Bajo
esta mirada las relaciones entre los sexos se desexualizan y
son reinterpretadas como relaciones de poder. Tal es la otra
brecha importante que separa a Gross de Freud y de Lacan.

También cabe defender aqui que tales afirmaciones no
suponen necesariamente un punto de vista machista, ni
siquiera cuando se refiere a la mujer como simbolo. En
efecto, estos aspectos no son contingentes a lo que man-
tiene Gross: en “la concepcion fundamentalmente
comunista del paraiso”, al mencionar el Génesis, considera
gue es la mujer la que da el primer paso para crear el nuevo
orden moral y juridico (aconsejada por un principio del mal)
éQué psicologia actua en este cambio? La mujer espera que
el cambio le sea favorable. Se trata del antiguo simbolo:
“cerrar un trato”. éPor qué el cambio? El punto critico del
matriarcado es su complejidad social: su cohesion es (al
mismo tiempo que lo establece), su condicidon de existencia.
El creciente aprovechamiento de los recursos naturales, su
acumulacion, aconsejo un sistema econdmico
descentralizado (pasaje a la propiedad privada)*'. En este

41 A su juicio, el individualismo econdmico (capitalismo) se subleva



contexto de cambios e incertidumbres, la mujer, para
afrontar la dificil situacion de maternidad, esperaria una
mayor seguridad y mas fuerte apoyo si un solo individuo se
responsabilizara.

El patriarcado determina asi, un sujeto responsable vy
obligado a pagar, por tanto obliga a la evidencia de
paternidad, en primer lugar con la exclusividad sexual. Esta
utilizacion de la sexualidad (deja de ser bien de uso), como
bien de cambio, es el pecado contra la sexualidad cuyas
consecuencias muestra el Génesis: transformacion de las
sensaciones y concepcion de la sexualidad con pudor. La
venta de la mujer en la prostitucion o el matrimonio trae
como resultado el pudor sexual. La siguiente consecuencia
es la conformacion de la familia autoritaria. El autoritarismo
como institucion desplaza el centro de gravedad, del vinculo
entre los individuos y la sociedad, al vinculo juridico entre los
individuos. Para que el acto sexual devenga en objeto de

contra la vieja moral social: es el nacimiento de la propiedad. La lucha
individual por el poder, sobre todo en forma de propiedad, adquiere su forma
social duradera por intermediacion de un estado de equilibrios mas o menos
estable: el derecho. Pero, como dice Nietzsche, este es un sistema de
compensacion entre quienes tienen parecidos poderes. Con el desarrollo del
individuo en tanto entidad econdmica, se pierde la posibilidad de desarrollo
de la individualidad y la de relaciones verdaderas cuya condicion previa es
la interaccion enriquecedora de dos individualidades intactas. La idea de la
redencion no es mas que el reencuentro del ser humano consigo mismo y su
renovacion, a partir de la catastrofe irremediable. A lo largo de las
generaciones esto se inscribe profundamente en el inconsciente y se
considera como algo dado por la naturaleza.



compra, debe negarse el deseo comun, y el comun interés.
La mujer concibe su sexualidad como algo que no desea, sdlo
aguanta.

El tercer punto reside en la concepcion del pecado original,
apreciable en el articulo “La concepcidon fundamentalmente
comunista de la simbdlica del paraiso”. Esa “concepcion
comunista” implicaba algo mas que una idea politica. De
entrada, cabe recordar la referencia a lainmersion del sujeto
viviente en el orden simbdlico: “Si uno se imagina que se
encuentra solo en un pueblo completamente ajeno y se
guiere comunicar con este pueblo, entonces se vera ante el
insondable problema del esfuerzo que cada nifo tiene que
realizar para aprender la lengua materna y que para el
adulto resulta incomprensible”. Esto que se nos describe
bajo la especie de una violenta alienacion, deja un resto que
de acuerdo con Gross se proyecta en los fantasmas acerca
de lo sobrenatural, en el mas alla, y en la afloranza de un
paraiso perdido. Aquello que no se somete a la influencia
normativa del medio exterior seria una individualidad innata
qgue él supone como algo dado. Pero Gross habia intuido de
un modo agudo el rol del lenguaje en los procesos incons-
cientes, lo que se pone de manifiesto en la concepcidon que
él tenia de la influencia de las cadenas asociativas en los
fendmenos de la psicosis.

Comprendio desde un principio al inconsciente como un
proceso de pensamiento que denomind “funcion cerebral
secundaria”. No era, ademas, con toda seguridad, un



partidario del reforzamiento del yo, ni de la adaptacion
como criterio de salud.

En todo caso, el pecado original no fue para Gross un
pecado de soberbia, ni tampoco un pecado sexual. Sostiene
gue una lectura atenta de Génesis lll, 16, demostrara que el
matrimonio y la dependencia de la mujer respecto del orden
masculino son actos contrarios a la voluntad de Dios, y que
la letra misma del Génesis nos estaria diciendo que el
pecado fundamental residid en haberse sometido a la ley, a
los resquicidios de la concepcion judeocristiana del bien y
del mal, al abandono del matriarcado. Porque esto,
abandonar el matriarcado, siempre segun nuestro autor, no
significa haberle quitado el poder a la madre sino abrazar un
sistema normativo, un canon de valores y de reglas, de
jerarquias. En suma: en la aceptacion de un padre
reconocido y por lo tanto en la entronizacién de la autoridad
paternay la posesion sexual. Reconocemos ahi la excepcion
paterna que funda la regla. En cambio, lo que Gross designa
bajo la rubrica del matriarcado, y sin distincion alguna entre
lo femenino y lo materno, aparece no como la transferencia
de poder del padre a la madre sino como una ldgica
diferente de las relaciones humanas. “El matriarcado no
conoce limites ni normas, no hay moral ni control en lo que
concierne a la sexualidad”, asegura Gross.

Asi pues, el pecado original habria sido entonces el de la
expulsion radical de las divinidades femeninas, del culto de
Astarté, por ejemplo, y su sustitucion por un “monoteismo



teocratico y autoritario”. Reconocemos ahi la operacion de
la metafora paterna, solamente que Gross la valora de un
modo harto diferente. Esta posicion estaba muy difundida
en el pensamiento anarquista, y por eso Carl Schmitt decia a
principios del siglo pasado que “...los anarquistas actuales
miran la familia mondégama y asentada sobre la autoridad
paterna como verdadero estado de pecado y preconizan la
vuelta al matriarcado...” (Schmitt, 2009: 57).

Gross se cuenta, asi como el primero dentro del movi-
miento psicoanalitico en pensar que el pecado original re-
side en la exaltacion del padre, en la promociéon del mono-
teismo y en el rechazo de lo femenino. Si bien Gross nunca
dejo de considerarse un discipulo de Freud, sabemos por
elaboraciones posteriores que ese pecado original pone so-
bre la mesa el protagonismo del régimen edipico, y sobre
todo la primacia de la perspectiva del deseo sobre la del
goce. De algo podemos estar seguros: si Lacan dijo que habia
gue ir mas alla del padre después de haberse servido de él,
posiblemente Gross hubiera encontrado lo ultimo como una
imposibilidad, tal como muchos otros lo declararon
explicitamente después y lo siguen haciendo. La ensefanza
de Gross postula el imperativo de prescindir del padre de un
modo radical. Pero el punto algido que toca su articulo es la
cuestion de la pluralizacién de los nombres del padre. Un
tema acaso no completamente elucidado en lo que se
refiere a la articulacidon entre la ensefianza de Freud y la de
Lacan. En su curso Extimidad, J.—A. Miller dice que la funcidén



del padre es lo que del judaismo se encuentra presente en
la teoria freudiana, porque en esencia el judaismo residié en
haber elevado al padre al rango de Dios unico. Fue el paso
decisivo que suprimio a las religiones maternas. Miller
reconoce gue este “pasaje de las religiones del goce del Otro
al monoteismo paterno repite la estructura del complejo de
edipo” (Miller, 2010:195). Se muestran alli dos caminos en la
tradicion religiosa que de alguna manera alcanzan también
al psicoanalisis: la perspectiva del goce y la del deseo. Freud
jugd con la idea de que las perversiones serian una
supervivencia de esos ritos metafisico—sexuales aludidos por
Lacan en aquella clase singular. La idea del dominio de las
mujeres esconde a menudo el fantasma del dominio
materno; un fantasma prioritariamente masculino, de perfil
fetichista—perverso, basicamente homosexual y, sobre todo,
filial. La rebelidén en contra del padre es algo muy deseado
por los varones afectados por una “sensibilidad de complejo
paterno” y que se ve igualmente reflejado en la idealizacion
del goce de la transgresion, la promocion de lo queer, de la
pluralidad sexual y del imperio de lo pretendidamente
inclasificable y que apunta a la transgresion de una suerte de
pecado “original”.

El tema de la homofobia por parte del psicoanalisis en
general, y de Gross en particular, nos parece propio de un
anacronismo. En principio porque ni Sigmund Freud, ni sus
discipulos, ni sus herederos, ni tampoco Gross, hicieron de
la homosexualidad un concepto o una idea propia del



psicoanalisis. En consecuencia, ninguna de las tendencias del
freudismo, menos aun Gross, produjo una teoria especifica
de esta disposicion sexual, que se hacia derivar de la
bisexualidad propia de la naturaleza humana y animal, y que
se relaciono al principio con el ambito de las perversiones
sexuales, y después con el de la perversion en general, como
elemento de una estructura ternaria que incluye ademas a
la psicosis y la neurosis. Pero, dada la transformacion
inducida por el psicoanalisis en la mirada que la ciencia y el
saber occidentales establecian sobre la sexualidad humana,
se puede afirmar que a proposito de la homosexualidad y
con los medios tedricos propios de la época, el psicoanalisis
rompio con el discurso psiquiatrico de fines del siglo XIX que
(desde Benedict—Auguslin Morel hasta Valentin Magnan,
pasando por Richard von Kraft—-Ebing) consideraba la
homosexualidad como una tara, una degeneracion, que ca-
racterizaba a juicio de algunos de ellos una “especie” o una
“raza” siempre maldita, siempre reprobada.

Hubo que aguardar a la década de 1970, y después a los
trabajos de los historiadores (desde Michel Foucault hasta
John Boswel), y a los grandes movimientos de liberacion se-
xual, para que la homosexualidad dejara de ser considerada
una enfermedad, y se la viera como una practica sexual de
pleno derecho: se habld entonces de las homosexualidades
y no ya de la homosexualidad, para significar que se trataba
menos de una estructura que de un componente de la



sexualidad humana, suscitador de una pluralidad de com-
portamientos, tan variados como los de los neurdticos co-
munes. Desde esa perspectiva lo reconocemos ahora, pero
por lo demas, el psicoanalisis habia indicado el camino de
ese enfoque, al derivar la homosexualidad de |Ia
bisexualidad, y remitiéndola a una eleccidon inconsciente
ligada a la renegacion, a la castracion y al Edipo. Dicho de
otro modo, el psicoanalisis se desprendid de la sexologia: lo
que le interes6 en primer lugar no fue valorizar,
desprestigiar o juzgar la homosexualidad, sino comprender
SUS causas, su genesis, sus estructuras, desde el punto de
vista de la nueva doctrina del inconsciente. De alli el interés
en la homosexualidad latente de los heterosexuales en la
neurosis, y mas aun en la paranoia®?>. Por cierto, Freud
conservd el término perversion para designar los
comportamientos sexuales desviados respecto de una
norma estructural (y ya no social), e incluyd Ia
homosexualidad como una perversion de objeto,
caracterizada por una fijacion de la sexualidad en una dis-
posicion bisexual. Con este enfoque le retiraba todo caracter
peyorativo, diferencialista, antiigualitario o, por el contrario,
valorizador. En una palabra, contribuyéo a insertar la
homosexualidad en el universal de la sexualidad humana, y

42  Cabe afiadir aqui que la nocidon de homosexualidad se ha construido
desde un modelo sexual historico concreto. Para una critica de la vision
hegemonica sobre la homosexualidad y su naturaleza paraddjica, y contra la
institucionalizacion de la cultura gay como estrategia de reconversion del
gueto en mercado, véase N. Chaves (2009).



la humanizé, renunciando progresivamente a considerarla
una disposicion innata o natural (es decir biologica) o una
cultura para concebirla como una eleccion psiquica incons-
ciente. Gross sigue en gran medida esos criterios al rechazar
todas las tesis sexolégicas sobre “el estado intermedio”, el
“tercer sexo” o “el alma femenina en un cuerpo de hombre”.
Segun la doctrina del Edipo y el inconsciente, la homose-
xualidad, como consecuencia de la bi—sexualidad humana,
existe en estado latente en todos los heterosexuales. Cuan-
do se convierte en una eleccidén de objeto exclusiva, tiene
por origen en la mujer una fijacion infantil a la madre y una
decepcion respecto del padre. No hay tampoco una utili-
zacion clinica sobre la cuestion, mostrando que era inutil
tratar de “curar” a un sujeto de su homosexualidad cuando
estaba instalada, y que la cura psicoanalitica en ningln caso
debia realizarse con ese objetivo.

3. Laidea de conflicto. Lo propio y lo ajeno

Para contextualizar las ideas mas sociales de Gross es tam-
bién productivo situar su produccion tedrica en dialogo con
Freud, segun el cual la cura y el tratamiento se producen via
abreaccion, esto es, haciendo conscientes los contenidos in-
conscientes reprimidos. En efecto, el método psicoanalitico,
al hacer consciente lo inconsciente, descubre aquellos



aspectos que por influencia de lo ajeno fueron apartados de
la conciencia y por tanto reprimidos, y desde ese lugar
emanan sus exteriorizaciones patoldgicas. Se trata de llegar
via asociacion a aquel material que permanece oscuro vy
aparece como blogueador de lo propio, la predisposicion
individual (Gross, 1919). La técnica psicoanalitica consistiria
en “una correccion sistematica de la debilidad actual del
organo psiquico en el tratamiento, la integracion y la
reactivacion de elementos afectivos” (ibid.). No existe pues
nada innato tendente al padecimiento, sino muy por el
contrario, si el yo es una funcion de desconocimiento y lo
mas propio se presenta como ajeno es debido a la
compulsion externa: “Nos parece ldégico suponer una
armonia necesarias de todas las disposiciones innatas; nos
parece absurdo no reconocer en la configuracién de las
disposiciones innatas, en ellas mismas, la armonia y las
condiciones necesarias para un funcionamiento armoénico”
(ibid.)*3. Para Gross existen componentes innatos en la tem-
prana infancia, previos a todo conflicto. Las caracteristicas

43 Gross acusa el positivismo de su €poca al propugnar el innatismo de
lo propio. Traido al campo de batalla actual, el desarrollo de lo propio se
mimetiza con praxis comunitarias: actividades artisticas o productivas,
espacios o relaciones interpersonales, contraculturales y lejanas al
autoritarismo. Lo comunitario como el desarrollo no alienado de lo propio,
como el desarrollo positivo de un agregado de individualidades no
coaccionadas ni coactivas; la disolucion del Poder. Asimismo, el giro
neoliberal al que haciamos referencia ha ido limando el capitalismo para,
partiendo de un sistema econdmico que impone relaciones laborales muy
concretas, crear un nuevo sistema de valores que desplaza el foco de
legitimidad, tornando en obvias estructuras anteriormente impugnadas, y en



principales de estos componentes innatos son una armonia
y equilibrio interior (Gross, 1913) la infancia esta prefada de
estos componentes vitales que tienden hacia la autonomia,
la libertad y la individualidad; entendiendo esta ultima no
como algo particular sino como algo singular y colectivo. Lo
innato es la tendencia a no dejarse violar ni tampoco violar
a otros (Gross, 1914). Si en el fondo del alma humana reina
un conflicto que rompe la unidad psiquica y que genera un
padecimiento, este ultimo no puede ser visto como algo nor-
mal ni natural por lo que es necesario intervenir y “rechazar
gue algo tan contraproducente se pueda concebir como un
caracter propio de la especie, como una disposicion innata
del ser humano” sino mas bien “(...) el instinto de arrimarse
a los demas es tan central para la conservacion de la especie
como la voluntad de mantener la propia naturaleza innata”.

Este componente innato de la infancia propuesto por
Gross se ve prematuramente puesto en cuestion por la in-
fluencia de lo ajeno. El primer conflicto que experimenta el
infante es entre lo propio y lo ajeno “Se demuestra que la
verdadera esencia de estos conflictos siempre puede atri-
buirse en el fondo a un principio universal: al conflicto entre
lo que le es propio al individuo y lo ajeno, entre lo que es
individualmente innato y lo que es sugerido, aprendido e
impuesto desde el exterior” (Gross, 1913). Lo ajeno,
exterior, esta enmarcado y propuesto desde un sociedad

enajenadas las posiciones criticas con pilares de la nueva moral, como la
propiedad, la familia, o un modelo politico jerarquico y autoritario.



patriarcal y autoritaria (Gross, 1919) en donde la infancia es
vista como algo moldeable y adaptable (Gross, 1913) la
mujer como objeto al servicio del hombre (Gross, 1913) y en
donde la normalidad y la uniformidad pareciera ser mas bien
la verdadera enfermedad “éiCémo es posible que los
humanos puedan olvidar lo miserables que son —lo mise-
rables que se hacen? Esta pregunta necesita respuesta. Es la
pregunta de la psicosis de la humanidad a la que nos senti-

mos llamados a responder.” (Gross, 1913)

La sugestion y efecto de lo ajeno se apoya en el temor del
infante a la soledad, a la posibilidad de la pérdida de amor
por parte del adulto, esta sensaciéon experimentada
prematuramente por el nino convierte este temor a la sole-
dad en adaptacion resultando una subjetividad compuesta
mayormente por “(...) voluntades ajenas asimiladas, de una
voluntad ajena a lo que se han adaptado, y perciben esa
voluntad extrafia como su propia personalidad” (Gross,
1914). Efecto de esta imposicion, el conflicto
psicopatologico lleva a sentir lo mas propio como lo ajeno.
Este es el sujeto uniforme, el sujeto producido en masa
adaptado al orden social, que se ha ahorrado |Ia
perpetuaciony gravedad del conflicto ya que se ha adaptado
al desgarramiento interior. (Gross, 1914)

En cuanto al caracter problematico de la sexualidad, si hay
un conflicto con la sexualidad, este es un “hecho social”, no
hay nada natural que justifique una lucha entre los sexos.”
(Gross, 1919). Si hay lucha, esta se basa en una relacion de



poder. Es mediante la educacién vy los diversos dispositivos
de coercidén de los cuales se sirve el poder, el Estado, la
familia patriarcal, las instituciones y el capital (Gross, 1919),
sumado al desvalimiento y necesidad de contacto del niho
(Gross, 1913) la razén por la cual este temprano conflicto
pasa a ser vivido como algo interior, pasa a ser percibido
como interior y personal. La sexualidad en tanto atravesada
por la sugestion externa ha devenido conflicto. “De este
proceso de represion resulta la imposibilidad de vivir la
situacion sexual como algo comun, como una accion
unificadora, es decir, resulta que en el acto sexual cada uno
solo puede experimentar al otro como instrumento para su
satisfaccion sexual, ya que la tendencia represiva hace que
niegue y aparte de si la posibilidad de experimentar en si
mismo la sexualidad del otro.” (Gross, 1920).

A pesar de lo que venimos mencionando anteriormente,
para Gross es imposible vivir en sociedad sin pérdida, sin
ningun tipo de adaptacidon, no hay nadie que viva en civili-
zacion que pueda sustraerse por completo y de manera total
a lo impuesto; el asunto esta en si dicha perdida es algo que
tiene que ocurrir necesariamente a la vez en resistir y no
perder del todo aquella individualidad, es decir lo singular y
propio de cada uno de los sujetos. Es en este sentido que
para Gross aquel conflicto psiquico, este desgarramiento
interior es directamente proporcional a la resistencia

ofrecida por el sujeto en mantener su propia tendencia a la
individualidad,



“Son precisamente los individuos mentalmente mas
fuertes y mas resistentes contra la influencia sugerente
en los que la lucha interiorizada de lo propio contra lo
ajeno lleva a una desintegracion mas intensa” (Gross,
1908) es alli precisamente donde el psicoanalisis debe
venir, potenciando esta resistencia, propiciando al hacer
consciente lo inconsciente “(...) la anulacién de los
resultados de la educacién en aras de la autorregulacion
individual. La consolidacion de los valores individuales
significa la curacidon” (Gross, 1908). Lo reprimido, que se
encuentra en el inconsciente es esta tendencia natural a
la libertad y el desarrollo libre del sujeto y el otro; en este
sentido Gross entiende la salud como la realizacion de las
potencialidades individuales e innatas del ser humano
(Gross, 1914). Como vemos, lo innato e individual no se
encuentra en oposicion con la colectividad y el bien
comun.

En la medida en que no hay una separacion tajante entre
lo individual y lo colectivo, en que “La economia libidinal no
es menos objetiva que la economia politica, y la economia
politica no es menos subjetiva que la economia libidinal.”
(Deleuze y Guattari, 1985: 355). No hay progreso interior
gue no sea exterior. No hay cura individual sino colectiva.
Cualquier terapéutica que busque tratar el padecimiento
esta tratando con lo social. “Mediante el psicoanalisis se
deberia recuperar lo mas genuinamente humano, aquella
predisposicion natural e individual (...) la tendencia que



busque la autonomia, la libertad dentro de la colectividad”
(Gross, 1919).

4. Infanciay educacion

Cuando Gross habla de que lo ajeno entra en el campo de
lo propio, de la vida interior, no habla sélo de lo publico, sino
de todos los aspectos ajenos a la propia individualidad de Ia
persona. No hablemos ya de los medios de comunicacion,
mas cuando el primer contacto con ellos se da en el hogar,
cuando los nifios son muy pequenos y valiéndose estos de |la
permeabilidad que permite ese entorno de confianza. La
disolucién total de lo propio la encontramos en el plano
virtual, en las redes sociales, donde para obtener la atencion
de los demas hay que “vender” trozos de uno mismo y de la
vida interior, que pasan a formar parte de un vertedero
masificado donde se desvalorizan y pierden su sentido (sin
entrar en las consecuencias de que todo ese capital
cognitivo, formado por subjetividades e intimidades, se
convierte en propiedad del big data o inteligencia artificial
al servicio del capital). Ademas, cuando usamos las redes
solemos pasar nuestros pensamientos por el filtro de lo
politicamente correcto o mostrar lo que creemos que se
espera de nosotros. Las redes sociales por su propia
configuracion nos homogenizan, nos hacen mas parecidos



unos a otros, nos recortan a patron y nos meten en burbujas
en las que solo coincidimos con perfiles parecidos al nuestro.
Es el big data quien decide qué mensajes voy a ver, qué
personas voy a conocer. Y definir al enemigo (entendido en
su mas amplio sentido) es el primer paso para colonizarle. La
organizacion en el espacio laboral se complica cuando de un
trabajo donde nos encontramos con iguales pasamos a ser
freelances, falsos autonomos, etc. Individuos a los que se
exige autosuficiencia cuando no hay tejido social, explotados
y ninguneados. Lo mismo ocurre con la conquista de
derechos o espacios de autonomia.

Los individuos mas intensos, mas conscientes o reflexivos,
son los que mas resisten a las influencias del exterior, por lo
que su lucha es mas dura, pero seguramente se den
diferentes niveles de lucha, dependiendo de |la etapa del de-
sarrollo de estos ninos, del tipo de relaciones con su entorno
(mas o menos jerarquicas), de su situacién cultural o
econdmica, de las ventajas con las que cuenten o de las es-
trategias que sepan desarrollar para mantener su individua-
lidad aunque sea sélo para si mismos (en casa, en la escuela,
etc.). A este respecto, muchas veces resulta determinante el
tener al menos una persona afin con la que puedan exterio-
rizar su singularidad y verse reforzados.

En estos casos el conflicto es mas intenso porque no pue-
den aceptar como propios, valores e ideas que no tienen que
ver con los suyos, ya formados. Quizas eso acabe jugando a



su favor. Los que se pliegan a los valores sugeridos no siem-
pre se estan plegando a unos valores concretos, sino que al
renunciar a los suyos estan renunciando a la reflexion y
aceptan cualquier otra cosa, “lo que toque” o aquello de lo
gue les convenzan en cada momento (y que pueden llegar a
defender con conviccion). No obstante, para ello Ia
manipulacion debe relacionar esas ideas con algunas mas
profundas y dificiles de eliminar (el amor materno, la
necesidad de identidad) aunque la relacion que se trace
entre una cosa y la otra al final de la cadena no tenga
correspondencia demasiado coherente, eso es lo de menos.
Lo importante es la relacidon entre los diferentes elementos
de esa cadena de sentidos.

Habitualmente el nifo incorpora a su forma de ser la figura
paterna como forma de resolver los conflictos con la
autoridad del padre. Asi surge el superyd, como mecanismo
de defensa que sin embargo aleja a la persona de su
verdadero ser. Después, el superyd se amoldara y copiara a
la autoridad, quizas reprimiendo asi al verdadero yo. El
superyo se va proyectando sucesivamente en distintas fi-
guras de autoridad, que son idealizadas, ocurriendo que a la
vez se va modificando. Alguien criado en una sociedad
autoritaria no tiene por qué resultar autoritario, pero ha pa-
sado por este proceso de identificacion con la autoridad al
menos en los primeros anos de su vida, por lo que le costara
mas rebelarse contra dicha autoridad o evitar abusos contra
si mismo o contra otros en las situaciones del dia a dia.



El nino ya no podra diferenciar entre lo ajeno sugestionado
y sus propias ideas. Todo formara parte de un consenso, el
consenso social prefabricado, y las ideas que se desvien de
esto y que aun puedan surgir quedaran excluidas al
momento o pasaran al inconsciente, donde empezara una
batalla. Esto da lugar a ese individuo extrano que no se
reconoce, un individuo formado por ideas ajenas, y que a
veces no siente sus intuiciones como propias, como resul-
tado de este desligamiento ocurrido durante su crecimiento
personal. A esto hay que sumarle el malestar que provoca la
idea de “bien” y “mal”, que supone un chantaje a la moral
en construccion del individuo. Nos referimos al sentimiento
de culpa que lleva a una desvinculacion del yo al no poder
alcanzarla version ideal proyectada, ese ideal irreal pero que
se puede presentar como mas verdadero que el propio yo.

Es posible que lo unico que diferencie a unos nifios de
otros a este respecto sea que unos han desarrollado su per-
sonalidad y afianzado sus convicciones mas rapido y por eso
pueden enfrentarse a los envites de lo externo. En una edad
en la que los estimulos son tantos (mas en la sociedad
actual) y en la que el nifio aun esta definiendo lo que es lo
propio y lo que es ajeno (de ahi la ventaja con |la que cuenta
este proceso de intromisién en lo propio), esta actividad
cognitiva y reflexiva puede resultar agotadora para los nifos,
por lo que muchos abandonan y se dejan llevar.

No obstante, pueden darse repuntes en los que el indi-



viduo recupere su identidad coartada mas adelante y la re-
configure, aunque esto es poco habitual. Esto suele ocurrir
en la adolescencia. Puede suceder cuando aquello en lo que
uno creia se muestra descaradamente como falso (aunque a
veces el individuo justifica lo injustificable por absurdo que
resulte para no sufrir el vacio, alejandose de nuevo de si mis-
mo) o cuando una idea menor que se ha “colado” dentro va
creciendo al contrastar con otras “casualidades”. Puede ocu-
rrir en un corto periodo de tiempo y de forma inadvertida,
otras veces es el resultado de un proceso largo. Las teorias
de la disonancia cognitiva lo explican con detalle.

La angustia que genera la disonancia entre dos ideas
incompatibles se resuelve asi: obviando la idea que ha
generado un conflicto con respecto a las ideas constitutivas
de l|a personalidad (menospreciando dicha idea,
caricaturizandola, atribuyéndole connotaciones falsas, todo
lo necesario para no tener que pensarla en profundidad).

La disonancia también puede resolverse positivamente:
aceptando la nueva idea en un marco mas amplio, aunque
para ello quizas haya que renunciar a algunas ideas falsas o
no exactas, a las que uno se habia aferrado. “Se ha
descubierto que la psique humana rechaza con una
indiscutible intensidad las contradicciones interiores y que
cierra el campo de las asociaciones de la conciencia
controlable y dominable a las experiencias que estan carga-
das de afectividad si son inconciliables con motivaciones a
las que no se esta dispuesta a renunciar” apunta Gross en



“La formacion intelectual del revolucionario”. Esto anticipa
en cierto modo la teoria de la disonancia cognitiva.

En cualquier caso, no hay por unlado individuos que se han
“salvado” de este conflicto manteniendo intacta su forma de
ser (nadie sale ileso), y por otro lado, otros completamente
alienados, sino quizas diferentes niveles y multiples zonas de
sombras. Lo que sucede es que, segun va acabando el
desarrollo de la persona (final de la adolescencia o durante
la juventud) es mas dificil recuperar los aspectos perdidos; y
sobre todo, que las personas que se mantienen en su
individualidad, siguen poniendo en duda lo que les ocurre y
reflexionando, no tienen tantos intereses ajenos interiori-
zados (por lo que tampoco tienen necesidad de defender lo
incoherente) y pueden deshacerse de errores de compren-
sion, encajarlos en marcos cognitivos mas amplios, ampliar
sus horizontes o inquietudes etc., por lo que pueden avanzar
exponencialmente. Y lo mismo ocurre con su interior, que se
amplia y se refuerza. Ciertamente hay personas que aun
habiendo sufrido estas contradicciones, salen bastante bien
paradas y pueden desarrollar su personalidad escapando de
la neurosis o del sadismo o masoquismo que afecta a otras.
Esto no deberia extrafiarnos, pues los que lo hacen con ma-
yor facilidad son los nifios, que a menudo son los que mas
sufren la tension propio—ajeno. Para ello hay que evitar caer
en la resignacion, asi como en el victimismo, la
autocompasion o el ego, pero también en la sumision o
adaptacion obediente. Por supuesto no se trata de



pretender conseguir esto solo, sino apoyandose en los
demas. Este también es un problema cultural y social.

Deciamos que los niflos que consiguen afianzar su perso-
nalidad incluso aunque les cueste renunciar a todo lo que los
chantajes sociales les ofrecen después de habérselo negado
(el grupo a cambio de adaptarse, el reconocimiento social, el
afecto, etc.), estos ninos tienen una relaciéon mas estrecha
con la realidad y no aceptan lo incoherente o lo injusto,
como ocurre también con los que han recibido una
educacion respetuosa.

Otro aspecto para tener en cuenta es la educacion formal.
La escuela homogeniza, cada ano educa a millones de ninos
con los mismos contenidos, procedimientos, referentes,
valores, subjetividades regladas y empaquetadas, etc.** En
la ensenanza superior ocurre lo mismo, sélo que con ideas 'y
esquemas conceptuales mas complejos, pero que se
asientan en lo aprendido previamente, incluyendo las ideas
interiorizadas.

Una persona que ha llegado a conclusiones validas debe
adaptarlas a la forma que marcan la instituciones, pues sino
no sera tomado en cuenta.

Esto es asi porque si no, las instituciones no podrian reglar

44  Véase Pedro Garcia Olivo. El enigma de la docilidad. Sobre la
implicacion de la escuela en el exterminio global de la disension y de la
diferencia. Virus editorial, 2009 (disponible en descarga gratuita).



y monopolizar el saber, por eso se desprestigian otras
formas de expresarse, aunque sean perfectamente utiles y
comprensibles*.

“Donde el momento de la individualidad haya podido
mantenerse a lo largo de la infancia, ya no podra ser elimi-
nado por ninguna fuerza externa” dice Gross (1908). Pero
esto también sirve quizas para los que han asentado en su
infancia la forma de ser que les han introyectado (y que por
haberse configurado poco a poco en su interior, entienden
como propia). El psicoandlisis puede ser una solucién. Si la
configuracion de un individuo es una concatenacion
dialéctica, por mucho que sea compleja y conflictiva, tiene
una cierta coherencia y puede ser comprendida, por lo que
se puede revisar para eliminar “errores” en ella, hacer
consciente lo inconsciente (que a veces no es tan incons-
ciente, pero ha sido codificado). Esto se puede hacer por
ejemplo realizando el proceso inverso, el camino al revés,
como propone Gross.

Da laimpresidon de que, en épocas anteriores, los niflos por
lo general tenian un caracter o un criterio mas diferenciado,
a menudo mas marcado, incluso a edad mas temprana,
puede que se deba a motivos historicos y socioldgicos
evidentes. Quizas la escolarizacion a temprana edad haya

45 Josep Maria Esquirol (2015) afirma que el lenguaje académico es
dificil precisamente para resultar incomprensible a la mayoria de la gente.



cambiado esto o quizas mas recientemente se deba a la in-
vasion de las tecnologias y sus constantes estimulos que no
dan tiempo para la reflexion y la rememoracion necesaria
para la formacion de una personalidad sdlida y un criterio
propio. Las nuevas tecnologias suponen una “infantilizacion”
(aunque este es un término viciado) de los nifos y por ende
a largo plazo (cuando crecen) de la sociedad. Con
infantilizacion nos referimos a una merma de capacidades
humanas tales como la comprension, la memoria, la
capacidad para las relaciones, l|la capacidad de
contextualizar, entender y crear conceptos que nos ayuden
a pensar, la empatia, la tolerancia a la frustracion, etc. Segun
Freud, lo que configura el caracter es la propia actitud
tomada ante la propia sexualidad. Pero claro, la mayoria de
las veces esa actitud esta fuertemente influenciada por la
sociedad.

Dice Gross que los niflos que defienden con mas ahinco su
individualidad pueden desarrollar, por la intensidad del
conflicto, un tipo concreto de neurosis. A veces acaban en
conflictos con la sociedad, pero por el mismo motivo que
podian tener problemas en la escuela. También pueden ser
los que se “pierden” antes (por un proceso que se ceba espe-
cialmente con ellos, ante la Unica opcion de plegarse al sis-
tema prefieren abandonarse). éCdmo saber si un individuo
se ha perdido tras anos defendiendo su forma de ser o si se
dejo llevar desde el principio? é¢Importa esto? ¢No se trata
acaso del mismo problema?



La educacion también puede ensenar dulcemente, da igual
gue sea asi o mediante la imposicidon, siempre supone un
ataque a la individualidad del nino. Ademas, este soélo
interiorizara aquello con lo que se siente vinculado, puede
aprender por contentar a alguien o por la presion social o |a
autoridad, pero ese conocimiento no le reportara el mismo
beneficio, ni le sera igual de propio, ni lo usara con la misma
autonomia, no habra aprendido de verdad. Esta intromision
de lo ajeno en lo personal es mas sutil pero también crea una
falsa conciencia.

Aquellos que no desarrollan su personalidad de manera
satisfactoria tienen mas dificil desarrollar sus capacidades o
no pueden hacerlo conscientemente, acorde a su forma de
ser, por lo que no pueden apropiarse de ellas para construir-
se como personas mas completas y equilibradas. Esto es lo
gue el capitalismo busca, que crezcamos vacios para hacerse
con nuestras capacidades (fisicas, intelectuales, creativas,
etc.) y que las usemos para sus intereses (trabajando como
asalariados) y no para los nuestros, individuales o colectivos.
El papel del sistema educativo en esto es innegable, va unido
a la formacion y a la castracion progresiva de la
personalidad, en un proceso de adaptacion que dura afos 'y
gue a cada curso se va complejizando. A la vez, impide el
desarrollo de las capacidades que no les son utiles o le pue-
den resultar peligrosas. La obligacion de seguir las pautas
nos desvincula de las practicas desde pequefios (por ejem-
plo, para dibujar, escribir o hacer calculos matematicos hay



gue seguir unas pautas dadas). Nos quitan esa libertad de
creacion y desarrollo como parte del curriculo oculto?®, nos
acostumbran a actuar siempre bajo normas, no porque lo
necesitemos, sino porque necesitan que las necesitemos.

Dice Dubois—Caballero (1975) que la soledad provocada
por ese conflicto entre lo propio y lo externo “significa la
locura porque el panico del aislamiento total solo puede
vencerse mediante un retraimiento tan radical del mundo
qgue el sentimiento de separacion se desvanece, porque el
mundo exterior ha desaparecido. Esto se consigue por la
adoracion, el sacrificio, las conquistas militares, la lujuria, el
ascetismo, el trabajo obsesivo, la creacion artistica o el amor
a dios” (este asunto lo ha abordado la antipsiquiatria y Laing
en especial). La opcién tomada dependera de la per-
sonalidad de cada cual. Sin embargo, ninguna resulta satis-
factoria en ultima instancia (y quizas solo la creacion artistica
es positiva) ya que sigue obviando el yo. Otros buscan la
solucion rapida en las drogas o el trance. La respuesta ya la
dio Reich, en consonancia con Gross: |la sexualidad libre y el

46  Se llama curriculo oculto a aquellos aprendizajes que son in-
corporados por los estudiantes, aunque dichos aspectos no figuren en el
curriculo oficial. Segun las circunstancias y las personas en contacto con los
estudiantes dichos contenidos pueden o no, ser “ensefiados” con intencidon
expresa. Aunque el curriculo oculto incorpora gran cantidad de conocimiento
a los estudiantes, en algunas ocasiones tiene una connotacioén negativa dado

los valores que promueve entre clases y estatus sociales. Véase Jurjo Torres
(1991).



orgasmo?*’ (mediante el cual se rompe con la separacidn
entre lo propio y lo ajeno). Pues la sexualidad forma parte
intrinseca de la persona y por tanto condiciona y es con-
dicionada por la relacién de la persona con lo externo. De ahi
gue los problemas o desviaciones sexuales (incluidos el
sadismo o el masoquismo) vengan de los conflictos perso-
nales explicados por Gross.

Las personas que se salen de lo establecido estan y se
sienten, por lo general, “fuera” de la sociedad. Pero la rela-
cion entre individuo sano y sociedad no es antagonica por si
misma. En una sociedad como el matriarcado propuesto por
Gross donde se diera el libre desarrollo de cada uno, donde
las capacidades e intereses no hayan sido coartados sino
potenciados, estas podrian converger con las de otros,
enriqueciendo socialmente a todos, como planteaba William
Morris (2014).

Vivimos en una sociedad agresiva revestida de progreso?s,
sin embargo, el progreso técnico o cientifico nunca ha
solucionado los problemas morales (Gunther Anders), ni
siquiera en ultima instancia los sociales u organizativos, que
siempre vuelven a resurgir. Aqui podriamos referirnos al
malestar de la cultura. Las inseguridades y las dudas morales
se desvian jerarquicamente hacia el sexo, como forma de

47  Veéase W. Reich (2010) y (2019).

48  Marcuse, Herbert. La tolerancia represiva y otros ensayos. Madrid, La
catarata, 2010.



desahogarse, pero esto no evita las contradicciones ni la
resolucion de los conflictos morales.

La potencialidad humana de autoconocimiento, a nivel
individual y social, desdibuja las lineas entre lo propio y lo
ajeno. El psicoanalisis posibilita “un entendimiento re-
ciproco, que haria superable la soledad eterna, y posibilita
una nueva ética con raices auténticas en la vida” decia Gross.
Su criterio era pues unir el psicoanalisis con la critica cultural
y social y liberar las fuerzas interiores para ponerlas al
servicio de la revolucion. ¢Por qué no ha sucedido esto?
Segun Gross, “el psicoanalisis debe servir para sanar a todos,
vivir en esta sociedad implica estar enfermo ya que la
sociedad actual no respeta lo auténtico ni al individuo”. En
realidad, esta es una sociedad de individuos fragmentados.
Hay un nivel de correspondencia entre el estado de salud de
un individuo y la sociedad (al fin y al cabo, la sociedad es sélo
un conjunto de personas). La sociedad que respeta al
individuo no es esta sociedad individualista que aparen-
temente lo ensalza. El individuo hecho a si mismo del que
habla la ideologia del sistema no existe.

La sociedad que respetaria al individuo seria la sociedad
cohesionada, diversa, sin clases sociales, como aquellas de
la que hablaba el antropdlogo Pierre Clastres (2010)%°, a

49  Pierre Clastres afirmaba, basandose en sus mas de diez afios de trabajo
de campo con diferentes pueblos indigenas de Latinoamérica, que durante la
mayor parte de la historia de la humanidad las sociedades han vivido sin
Estado, y explica como se organizaban de forma compleja sin necesidad de



quien Angel Capelleti consideraba continuador de la obra de
Kropotkin. Esa oposicion entre individuo y sociedad no es
real mas que en esta sociedad, que esta lejos de ser una libre
asociacion de individuos. Esa sociedad ideal en la que los
intereses y la autonomia de cada cual no son contradictorios
con los de la colectividad, no es el liberalismo, sino aquella
gue esbozaron desde Morris (2012) a lllich (2014, 2016) o
Mumford (2010).

El psicoanalisis puede dar las herramientas a un individuo
para cambiar, mostrando lo que la sociedad podria ser. Algo
parecido observamos en los ninos educados en libertad y en
valores comunitarios que no han conocido la autoridad. El
psicoanalisis y la educacion tienen un potencial liberador
increible a nivel social, pero no el psicoanalisis o la educacion
manipulados y alejados de su concepcion inicial. Tendriamos
gue hablar de un psicoanalisis como el de Gross o Reich, que
tienen en cuenta el factor de clase, la libertad y la
individualidad, al igual que lo hace la educacion libertaria>°.

este, poniendo como ejemplo varias de estas sociedades en su libro La
sociedad contra el Estado. Tales sociedades se han presentado por lo habitual
como menos evolucionadas y ademas carecen de lugar en la Historia, pues
la Historia empieza con la creacion del Estado, y es sobre todo la Historia
con relacion al Estado y sus asuntos y no tanto en relacion con la sociedad.
Clastres es quizas el iniciador de una corriente de la antropologia que han
continuado otros como David Graeber. Para saber mas sobre la relacion entre
antropologia y anarquismo, recomendamos la obra colectiva *+ (2008), el
libro de David Graeber (2011) y Pueblos sin Estado. Antropologia y
anarquismo (2020) de Thom Holterman.

50  Larelacion entre educacion y psicoanalisis fue tratada por W. Reich



Y es que estas dos ramas son en un amplio sentido lo mismo.
Sin autoridad no hay represidon sexual, y sin ella no se
reproduce el autoritarismo. Por su parte, Georg Groddeck,
en la linea de Wilhelm Reich, entendiod el psicoanalisis como
inseparable del analisis de la expresion corporal (pues
cuerpo y psigue son uno); los trastornos y neurosis son
causados por heridas en la historia personal y estas se
expresan también inconscientemente mediante el cuerpo:
en los gestos, los movimientos, los actos y no solo en las
palabras. El cuerpo tiene su propio lenguaje. Hoy vivimos en
la sociedad de |a tolerancia represiva que describidé Marcuse.

Gross explica que la herida primal (Janov, 2010) se da en Ia
infancia. En la sociedad en la que él vivia, igual que ahora “el
nino experimenta que su naturaleza y su voluntad innatas de
amarse a si mismo no son comprendidas ni queridas por
nadie, y que no obtiene respuesta de su necesidad de
mantener su propia personalidad y poder amar conforme a
sus propias leyes innatas (...) Nadie puede renunciar al amor
siendo todavia nifio”. Es increible que un chantaje emocional
de esta magnitud no sea reconocido a nivel social. Que los
padres actuen asi inconscientemente solo se explica por un
cierto alejamiento de la vida y de su propia infancia; y por la
tradicion judeocristiana, de “la pena y la culpa”, que nos
impide vivir las cosas propiamente, y que en ultima instancia
acaba produciendo una alienacion que nos acompana toda

y Vera Schmidt en su libro Psicoanalisis y educacion. Vol 1 y 2 (1973) y en
la correspondencia de Reich con Neill.



la vida. Viene ademas reforzado por la violencia simbdlica
(Bourdieu) en forma de relacion social donde el
“dominador” ejerce un tipo de violencia indirecta, y no fisi-
camente directa, en contra de los “dominados”, los cuales
no evidencian y/o no son conscientes de dichas practicas, ya
gue asumen como propia la légica dominante.

Ademas, este trato hacia el nino a menudo supone que
pierda la confianza en los demas (y en si mismo) e incluso se
insensibilice en cierto grado, perdiendo intensidad en su ca-
pacidad de amar (aunque por supuesto pueda recuperarla)
y sintiendo las relaciones sociales como algo falso, hasta el
punto que se acaba por dar por falsa la realidad, por rebajar
la intensidad de la propia vida>?, lo que lleva a conformarse
con una forma de vida y de relacionarse con los demas muy
rebajada y falsificada, al pensar que “la vida es asi”, lo que a
su vez lleva a la insatisfaccién o a actuar como policia de si
mismo, ante la inconformidad latente contra la sociedad.
Lleva al individualismo, al nihilismo o al narcisismo (acaso
una defensa contra el vacio). Esta insensibilizacion que
mencionabamos, la vemos especialmente en nifios, que
ademas de lo dicho, han sufrido carencias materiales o en
aquellos que han pasado por catastrofes o guerras, han que-
dado huérfanos, etc. El interés del poder en esto es claro, ya
gue no solo coarta a futuros miembros de |la sociedad, que

51  La antipsiquiatria ha relatado este fendmeno, véase por ejemplo a
David Cooper. La muerte de la familia. Barcelona, Planeta—Agostini, 1994.



seran dependientes e incluso miedosos, sino que traza la li-
nea divisoria que tan util le serd, para delimitar lo aceptable
y el tipo de ciudadano normal en “democracia”. Incluso el
Estado aparecera como protector y garante de derechos en
comparacion con la vida que hayan podido llevar estas per-
sonas (como también aparenta la sociedad de mercado con
sus promesas). Por supuesto, los medios de comunicacion
nos sugeriran de manera disimulada, convincente y atracti-
va, como sentir y como amar para suplir esa forma de amor
propio y para que asimilemos las indicaciones del exterior
como si fueran pulsiones propias, de la forma menos con-
flictiva posible. Dice Gross que la mayoria de las personas se
componen de voluntades ajenas asimiladas.

Algo realmente positivo que tenemos como personas es
gue podemos influenciarnos los unos a los otros, de tal ma-
nera que una generacion influye a la siguiente. Esta ha sido
una de las premisas de la educacion libre, hacer por ejemplo
gue los miembros de una sociedad consideren intolerable |a
injusticia porque desde que eran nifios han visto a adultos
reaccionar ante ella. Mediante esta practica asientan su
forma de ser. O también pueden aprender a amar a su pais,
Si es que se puede amar a una abstraccion territorial. Por
supuesto también es posible que una generacion influya a
otra para mal, con aspectos muy negativos, dejandoles una
determinada forma de ver el mundo, y de actuar, una moral
concreta, hasta un sentido comun determinado. Esto esta
ocurriendo continuamente en una y otra direccion. Cuando



una organizacion social concreta se impone, reproduce las
ideas, concepciones, etc. que le son utiles en las siguientes
generaciones, valiéndose del sistema educativo, los medios
de comunicacion, las leyes etc. (éo se impone haciendo
precisamente esto?).

En una sociedad de masas no consciente, donde los me-
dios estan en manos de una élite, pueden configurar el sentir
de mucha gente y sentarse a ver cdmo se reproduce éste.
Siendo ademas la autoridad, algo con peso por si mismo (en
las sociedades educadas para percibirlo asi), cuando el grupo
dominante ha conseguido la hegemonia para constituirse
por arte de magia en autoridad, pueden usar esta para
imponer ideas, creencias y criterios. Asi podemos ver como
se extiende lo peor de |la humanidad, igual que puede ocurrir
lo contrario: un punado de buenas ideas, acompanas de
unas practicas, pedagogia y voluntad, personas con ciertos
principios, etc. pueden impulsar otra forma de ver las cosas.
Esto funciona siempre que las ideas en cuestion estén
sometidas a critica y a los cambios necesarios y siempre que
funcione de manera horizontal. Esta forma de proceder sirve
para articular movimientos y movilizar a personas que
permanecian inactivas, entretenidas, u ocupadas en cosas
menores y que de repente creen posible un cambio. Todo
movimiento social funciona asi.

En lainfancia, en ese camino que es el crecimiento, cuando
el nifo aun esta entendiendo y “midiendo” el mundo, y a
menudo no diferencia lo natural de lo social, percibe el



sentido comun establecido por su sociedad. De este periodo,
depende la resistencia de la persona, asi como que se deje
vencer (quizas por percibir este proceso entre lo ajeno y lo
propio como una batalla imposible de ganar, que por eso
mismo parece que vaya a durar toda la vida) o por el
contrario, que consiga salir adelante. Esto no depende solo
de una resistencia o una forma de ser innata en los
individuos, y no solo de una sociedad que podriamos resumir
a grandes rasgos como la occidental o globalizada. Ni
siquiera, s6lo de los factores econdmicos, sino también de
un monton de aspectos particulares de la vida personal del
sujeto. Y es que ciertamente, muchos nifios abandonan,
aungue esta es una lucha que se da a menudo en el incons-
ciente (o soélo parcialmente de forma consciente) por que
han asimilado que todo el mundo, incluso la propia natu-
raleza humana, es como su familia o su entorno cercano (tal
vez utilitarista, hipdcrita, hostil), cuando quizas sélo lo sean
gran parte de personas mas cercanas, pero que constituyen
el nucleo mas influyente.

La escuela ademas tiende a funcionar de manera injusta
con los ninos, y no hay que olvidar que los nifios perciben la
escuela como representativa del mundo social. Finalmente,
aungue la sociedad puede no resultar asi, esa forma de
comportarse socialmente ya les habra marcado. Aunque
luego se encuentren en una sociedad que les permite ciertas
libertades, tras haberles configurado sus deseos, formado
un criterio y unas ideas a su medida, ensefado a no actuar,



a no participar... Ninguno consentiriamos que se trate a un
adulto como se trata a menudo a los nifios en |a escuela. A
esto hay que sumarle el efecto televisidon y las redes, que
potencia ciertas formas de ser y ciertos valores como
universales, incluso cuando hace refritos de la propia cul-
tura, a la que muestra acorde a sus intereses (manipulacion
cultural). Pero depende de esto que las personas avancen
hacia el tipo revolucionario o hacia el conservador.

No deja de ser insultante que una sociedad que aboga por
lo individual y por el “construyete a ti mismo” ahogue al
individuo cuando es mas fragil (en su infancia) y a los mas
fragiles en general (ya sea por causas econdmicas, raciales,
sexuales, etc.). Esta siempre ha sido una de las trampas del
liberalismo.Y es que como deciamos antes, esta sociedad no
busca realmente la libertad colectiva (eso resulta evidente)
pero tampoco la individual, pues para tener la segunda es
imprescindible la primera. Al fin y al cabo, nacemos vy
formamos parte de una comunidad, y ésta nos condiciona
para bien o para mal. La libertad no es algo que se pueda
dividir para darle a cada uno un trozo, porque entonces se
rompe, tampoco algo que se pueda etiquetar, “libertad para
esto” o “libertad para lo otro”. Es también, por cierto, el
mundo empresarial (y las instituciones dado el contexto
neoliberal) lanza hipdcritamente el mensaje contrario: “hay
igualdad de oportunidades” o su variante “hay que trabajar
por la igualdad (dentro del sistema en si)”.

La educacion deberia potenciar a cada individuo y a la



juventud como grupo, para conseguir un redescubrimiento
de lo que puede ser la humanidad en cada generacién como
apunta Gross, haciendo retroceder al menos en una genera-
cion la alienacion a nivel social. Las premisas del psicoanalisis
son clave en la educacion para ayudar a los nifios a que se
conozcan a si mismos y busquen la causa real de sus pro-
blemas, para que no proyecten en otros (dando lugar al aco-
so escolar), o en partes reprimidas de si mismos, cuestiones
familiares o sociales, y para que resuelvan las que provienen
de ellos mismos. Esto se conoce como autorregulacion, una
idea de Wilhelm Reich que adoptd el pedagogo anarquista
Alexander Neill. No hablamos aqui de la (tan de moda)
educacion emocional, gue a menudo rehuye los auténticos
problemas (problemas sociales, o del sujeto en el sentido
profundo), buscando sélo la gestion de las emociones y no
el qué las causo a nivel estructural, como quien trata solo los
sintomas de la enfermedad y no sus causas. Dicho enfoque
psicologicista ahonda en la idea de resolver problemas
colectivos a nivel individual, algo que por otra parte se esta
configurando como paradigma de la psicologia actual®?.

La educacion deberia combinar el aprendizaje de la técnica
y el cultivo de ese mundo interior (lo intelectual, la
creatividad, las humanidades, las filosofias, etc.) para evitar
alienacion de un tipo u otro, asi como la division en clases

52  Este paradigma es uno de los temas centrales de la antologia

Contrapsicologia. De las luchas antipsiquiatricas a la psicologizacion de la
cultura (2016).



sociales, como ya apuntaba la pedagogia libertaria en nues-
tro pais hace mas de 100 afos. Se trataria de potenciar el
descubrimiento de la realidad y de la personalidad en dife-
rentes ambitos>3.

5. Antipatriarcado y comunismo matriarcal

Pero lo cierto es que Freud y Nietzsche no bastan. Las tra-
yectorias tedricas de estos dos maestros de la sospecha se
entrecruzan de hecho en la vida de Gross con las de
Kropotkin y los pensadores anarquistas, pero también con
las del “antropdlogo” Johann Jakob Bachofen, en una
sintesis de elementos aparentemente contradictorios a la
que seria dificil asignarle una etiqueta de clasificacion
académica. La obra de Bachofen en general y en particular
Das Mutterrecht [El derecho matriarcal, 1861] va a ocupar
un lugar central y a desempenar la funcion de un pivote
organizador de esa ecléctica amalgama por cuanto provee a
Gross de una suerte de marco explicativo global y de un
soporte histérico—etnologico para su proyecto de
emancipacion erotico—politica. Por resumirlo mucho, lo que
Bachofen ofrecia en su libro de comienzos de los sesenta era

53  Se puede consultar por ejemplo VVAA (1986), VVAA (2011) y
VVAA (2018).



un “modelo por etapas” de la evolucién cultural del homo
sapiens sapiens que permitia reducir el “ruido y la furia” de
la historia de la especie a unos cuantos elementos de
comprension racional. Segun parece, la obra de Bachofen
habia llegado hasta los medios de la bohemia muniquesa a
través de Ludwig Klages, que la habia dado a conocer a sus
camaradas del Circulo Césmico de Stefan George ya a
comienzos de siglo. Es mas que probable que a Gross se le
despertase el interés por las tesis del antropdlogo suizo
gracias a que mantenia contacto cotidiano con varios
miembros del grupo. Dicho sea en un aparte, Das
Mutterrecht sera también un recurso bibliografico de primer
orden para el Engels (2017) de El origen de la familia, la
propiedad privada y el Estado. Pero esta es otra historia.

En una obra posterior que en gran medida compila su
pensamiento al respecto, E/l matriarcado, Bachofen (1992)
defendia que la humanidad habia pasado al menos por tres
estadios de evolucién cultural. En el origen se encontraba lo
gue el autor llamaba “hetairismo” o periodo “telurico”; una
etapa que, en su opinion, estaba marcada por el simbolismo
de la tierra y en la que no existian ni la agricultura, ni el
matrimonio ni otras instituciones sociales que ahora
tenemos por naturales. Los seres humanos se organizaban
entonces en pequenas agrupaciones nomadas en las que do-
minaba un comunismo tanto econdmico como libidinal. A
esta le seguiria la etapa del matriarcado propiamente dicho
(Mutterrecht). En este momento comienza la agriculturay la



domesticacion de los animales y, aunque aparecen las pri-
meras instituciones sociales en su forma mas rudimentaria,
siguen primando los valores igualitarios. Segun Bachofen, en
este segundo periodo domina el culto a la Madre Tierra y se
glorifica el cuerpo humano. El tercer y ultimo estadio
corresponde al patriarcado, caracterizado por el culto al sol,
por la exaltacion del intelecto y por el control de la sociedad
mediante leyes. La originalidad de Otto Gross a la que hacia
alusion Freud en la carta citada destella aqui con intensidad,
porgue lo que Gross va a hacer basicamente es corregir y
completar las teorias de la evolucion ontogenética de la psi-
gue provistas por el psicoanalisis con las tesis de Bachofen
sobre el desarrollo filogenético de la especie humana con
vistas a desarrollar un método eficaz de terapia no
individual, sino social y revolucionaria. Si es cierto —pensaba
Gross— que los seres humanos han vivido en pequenas
comunidades ndmadas y poligamas durante decenas de
miles de anos, entonces es harto probable que sus
descendientes no hayan sido capaces de desarrollar todas
las adaptaciones que resultarian funcionales a un régimen
sometido al imperio del Nombre del Padre. El origen de las
enfermedades mentales, del malestar en la civilizacion, se
halla justamente aqui, y por eso es necesario acabar con el
patriarcado -y su ultima figura, la sociedad burguesa— y
restaurar la poligamia, la igualdad social y el predominio de
la simbologia femenina.

El fin de la revolucion seria la abolicidon de todos los efectos



de la evoluciéon desde su abandono de la sociedad matriarcal
comunista de los origenes y desde la constitucion de Ia
familia y la sociedad en base a la autoridad vy la jerarquia.
Una revolucion que inicie la transformacion desde el interior
y que vuelva a encargar el entramado econdmico de la
sociedad con el cuidado de madre y nifo. Se trata de liberar
en cada uno el principio interiorizado de autoridad, de la
liberacidon de toda adaptacion del espiritu a las instituciones
autoritarias que fue inculcado en el transcurso de una
infancia en el seno de una familia autoritaria. La liberacion
del mismo pecado original: la voluntad de poder. Desde esta
concepcidon socio—historico—econdmica (que no innata),
Gross deduce que la sexualidad perversa polimorfa de Freud
no es tal, como hecho natural, sino la consecuencia de la
accion nociva externa del entorno familiar y social.

La ausencia de limites que Gross atribuye al matriarcado
significa exactamente eso, “sin limites”. Siguiendo a Gross,
el pecado original habria sido entonces el de la expulsion
radical de las divinidades femeninas, del culto de Astarté por
ejemplo, y su sustitucion por un “monoteismo teocratico y
autoritario”. Reconocemos ahi la operacion de la metafora
paterna, solamente que Gross la valora de un modo harto
diferente. Esta posicion estaba muy difundida en el
pensamiento anarquista, y por eso Carl Schmitt decia a
principios del siglo XX “...los anarquistas actuales miran la
familia mondégama y asentada sobre la autoridad paterna
como verdadero estado de pecado y preconizan la vuelta al



matriarcado...” (Schmitt, 2009 p. 57). Gross se cuenta asi
como el primero dentro del movimiento psicoanalitico en
pensar que el pecado original reside en la exaltacion del
padre, en la promocion del monoteismo y en el rechazo de
lo femenino. Si bien Gross nunca dejo de considerarse un
discipulo de Freud, sabemos por elaboraciones posteriores
gue ese pecado original pone sobre la mesa el protagonismo
del régimen edipico y sobre todo la primacia de Ia
perspectiva del deseo sobre la del goce (Véase Grupo
Appeler, s/f). La ensefanza de Gross postula el imperativo
de prescindir del padre de un modo radical, pero el punto
algido que toca es la cuestion de la pluralizacién de los
nombres del padre.

6. Otros usos del psicoanalisis

Pareciera que el psicoanalisis tiene que ver casi siempre
con lo negativo, con descubrir aspectos oscuros de nuestro
ser o de lo humano, y que la cultura es algo asi como lo
opuesto, lo que nos salva. Gross nos muestra que el
psicoanalisis también sirve para lo contrario. En nuestra
psiqgue tenemos muchas claves para solucionar problemas
personales y sociales y para entender lo que falla en lo
estructural. No se trataria de reprimir las pulsiones innatas,
gue supuestamente desestabilizan la sociedad, como decia



Freud (en realidad desestabilizarian el control sobre
nosotros) sino de hacerlas conscientes para que no nos
atormenten ni sirvan a otros para la dominacion. La
represion solo alarga y agranda el problema, que se acaba
presentando en muchas ocasiones como social o politico, o
acaba desembocando en algo de gran magnitud.

Gross afirma que también hemos reprimido los valores
gue se relacionan con las predisposiciones innatas y que
pueden referirse a la cooperacion, la justicia o |la valentia. Y
alude a Kropotkin (2017) y a El apoyo mutuo, otra obray otro
autor relegados al olvido, ya que, a diferencia de este, la
teoria de Darwin resultaba util para construir la idea de
“todos contra todos” en la que se asienta el liberalismo>?,
perfilada ahora como neodarwinismo o darwinismo social
(aunque el propio Darwin negaba que su teoria pudiera
aplicarse a las sociedades humanas contemporaneas). La
represion que sobre las personas se aplica genera persona-
lidades sumisas, introvertidas o autoritarias, ya que desde
pequeios estas tres modalidades son las Unicas vias ante la
negacion o prohibicion de algo deseado, pero estas moda-
lidades no son en ningun caso parte de la forma de ser o el
caracter “natural” de una persona.

54  Un reciente libro de Alfredo Olmeda aborda este tema: Del apoyo
mutuo a la solidaridad neoliberal (2017).

55  Se puede consultar, por ejemplo: Abdalla Mauricio (2010). La crisis
latente del darwinismo. Cauac.



Al enfrentarse, mediante el psicoanalisis, con el conflicto
gue subyacia a sus problemas, el sujeto puede deshacer el
nudo original acabando, por ejemplo, con el masoquismo o
el sadismo que tenia su causa en un primer conflicto
localizable. El imaginario creado por la cultura hegemonica,
no obstante, suele mostrar esto en el imaginario de una
forma mucho mas complicada y perturbadora de lo que
luego es (mediante peliculas, etc.).

Gross también aborda el tema de la democracia re-
presentativa, dando cuenta de que hasta que no se superen
nociones que tenemos muy interiorizadas como la de
autoridad o representatividad (incluso después de un éxito
revolucionario), volveremos a caer en las mismas dinamicas,
en busca de un nuevo lider o grupo. Reich también se referia
a esto, aludiendo al sentimiento de culpa heredado que se
activa cuando se ha ido mas allda de lo permitido, una
culpabilidad que tiene su origen en l|la educacion
judeocristiana que aun reciben los ninos.

El pecado original es lo que pone en marcha la moral
judeocristiana. Uno de sus efectos mas importantes es qui-
zas ese mecanismo de pena y culpa que funciona como
perpetuador de una moral que no toma partido por la vida
ni contra las injusticias, aunque su discurso a veces haga ver
gue si. Habla de compasién y piedad mas que de justicia, vy
de resignacion como virtud. Hoy estamos mas bien en una
indiferencia que desvincula razon y emocion. Bajo esta pre-
misa, ser sujeto consciente de la propia vida y responsable



de ella es algo que crea inquietudes y dudas. Esta culpa se
referia sobre todo a la propia sexualidad, presentada como
una culpa natural de la que no podemos desasirnos. Una
culpa con base en la pena, en una manipulacién del afecto o
del amor. Esta es una moral que ademas nos exime de la
verdadera ética o de un compromiso social, de poner en tela
de juicio lo que nos rodea y a nosotros mismos (lo que viene
como anillo al dedo al status quo). Reich dice en Psicologia
de masas del fascismo (W. Reich. Psicologia de masas del
fascismo. Irrecuperables) que “la teoria freudiana se acerca
mas a la verdad cuando explica que el sentimiento de
culpabilidad se adquiere durante la infancia, frente a todas
las personas que representa el padre” y que esto explicaria
el comportamiento irracional de las masas que dudan y se
echan para atras tras haber dado comienzo a una posible
revolucion. “Sélo que Freud no nos dice nada sobre el origen
y la funcidén socioldgica de un comportamiento como este 'y
no propone por tanto solucidén practica alguna. Tampoco
comprende las relaciones de esto con la represion y la
deformacion de la vida sexual” afirma Reich.

El eterno debate entre qué viene antes, la revolucion social
o la revolucion interior (entendiendo ésta como una
reflexion sobre los valores o principios personales, etc. y
como la toma de posicion respecto al mundo, y no sélo como
algo espiritual), este debate, decimos, es falaz, pues sin la
revolucion interior, no esta completa la social y no puede
darse una si no se empieza a dar también la otra (al fin y al



cabo, la sociedad son los propios individuos). Precisamente
porqgue lo personal influye en lo social y viceversa, es
imposible resolver un aspecto separandolo del otro. Pero
que quede claro: Gross carga sin miramientos contra los
reformismos. Pues partir del reformismo es tratar de unir
intereses contrarios, lo que se encuentra en el principio de
la neurosis. Igualmente, el reformismo lleva a dejar de
plantearse de forma radical (sin cortapisas al pensamiento)
las cosas que vayan ocurriendo. Ademas de que, con el
reformismo, le damos las pistas al enemigo para reajustar
(acorde a sus intereses) aquello que falla en el sistema, im-
pidiendo cambios reales. Esto llega a su maximo absurdo
hoy, cuando la politica queda reducida a pactos que des-
politizan los conflictos o a escenificaciones preparadas en el
parlamento y desligadas de su verdadero objetivo. A me-
nudo se da un debate dicotdmico, no bien planteado, acerca
de que es lo prioritario, lo mas importante: si tomar el poder
(como si tomar el gobierno fuera tomar el poder) o formar a
las nuevas generaciones de forma no autoritaria, no servil,
con conciencia de clase y con autonomia.

El auto sabotaje que se realizan algunas personas, y al que
se refiere Gross, como es el masoquismo o las trampas que
nos impiden nuestro desarrollo o actuar conforme a
nuestros deseos y pensamientos (acaso nuestra voluntad),
son consecuencia de algo externo, no tanto de un trauma,
sino de la educaciodn y la cultura que nos van quitando dia a
dia, sobre todo cuando somos pequenos, algo que Reich



I)I

definia como “coraza emocional” (2010) y que inicialmente
sirve como proteccion del yo pero finalmente genera la
neurosis y protege a esta.

Al referirse Gross a la necesidad de boicotear la familia, en
especial la familia obrera, pues es la que debe emanciparse
con mayor urgencia, no se refiere a acabar con ella sino a
debilitar los valores que la sostienen en cuanto que familia
perfilada segun los intereses burgueses. Las familias
actualmente estan constituidas sobre la base de preceptos
gue no son suyos Sino impuestos —intereses creados—y por
tanto, es presa de una alienacion grupal que ademas afecta
a sus miembros de forma particular (Laing).

Asi que la critica a la familia que realiza Gross nada tiene
gue ver con la desintegracion de la familia de la que avisa,
histérica, la derecha mas rancia. Y tampoco tiene nada que
ver con la desintegracion de la familia que busca el
neoliberalismo, que mientras nos muestra familias felices en
la publicidad, socaba con esa misma publicidad, mediante
valores individualistas, a la comunidad y a la familia. Aqui se
habla de evitar una familia que reproduce en los hijos el
modelo de ciudadano-consumidor—trabajador que
demanda el sistema, una familia que introyecta en los ninos
la insatisfaccion, la sumision alegre, la pena y la culpa en su
version light, mediante la amenaza no explicita, pero siem-
pre presente de forma sutil, de la retirada de afecto. Esto
ocurre en familias de derechas y de izquierdas. Esto no es
determinante, se puede revertir mediante la introspeccion



(profundizar en el yo contra lo ajeno) y mediante relaciones
sociales sanas (aunque a edades tempranas no siempre esta
en las manos de uno), evitando caer en la autocompasién o
vivir en el pasado, y haciéndose dueno del presente, recu-
perando la voluntad de poder en el sentido que le da Gross.
La familia puede servir para asentar la libertad y autonomia
de las personas, asi como su relacion comunitaria con los
demas, o para todo lo contrario.

Los nifos son de por si un grupo marginado a nivel social,
no cuentan en el plano real con derechos mas alla del papel
(no sdélo en el tercer mundo, tampoco aqui), ni de bienes
materiales, estos los administran sus padres, con lo que a
veces generan una dependencia como la de la mujer hacia
su marido. Los nifos estan en gran medida a la suerte de su
familia, del Estado o de las empresas, en un contexto cada
vez mayor de desarraigo y desestructuracion de lo co-
munitario. Esto es extensible a los adolescentes. No tienen
acceso a los medios para expresarse a nivel social y a su vez,
son influenciados mediante el monopolio de los medios de
comunicacion.

La pulsidon de muerte no es algo intrinseco al ser humano,
como se empefaba en establecer Freud, sino algo que se
introyecta a cada sujeto en su infancia y que como con-
secuencia se vive en la cultura. Una generacion que rechace
la autoridad, y que vaya reproduciendo para la siguiente
generacion unos valores completamente diferentes,
asegura gue estos se expandan y se mejoren.



La manipulaciéon y valores e ideas impuestos se asientan
sobre la fragmentacién de la conciencia. Uno de los aportes
mas reveladores que hace Gross es que aquello que genera
la perversion sexual es algo ajeno a la propia sexualidad,
como evidencia el hecho de que la predisposicidon social en
los sujetos les induce a todo lo contrario, “no puede haber
dos pulsiones o instintos cuya predisposicion natural sea
enzarzarse” decia Alfred Adler (2014). Esta idea nos acerca a
soluciones mucho mas faciles, pues no habria que arreglar
una multitud de casos concretos habidos y por haber, sino
qgue habria que actuar sobre nuestra cultura. Esto ya es un
problema politico o al menos social, algo que los seguidores
de Freud evitaban decir. No obstante, el aporte del psicoa-
nalisis aqui es de gran ayuda.

El dolor humano tiene su origen en la sociedad y esto es
algo que los especialistas del psicoanalisis no reconocieron
por las consecuencias que implicaba. La escuela
psicoanalitica quedd, poco después de empezar su
andadura, bajo la orden de miembros de la clase burguesa.
Aunque en un primer momento fueron personas de todo
tipo las que se vieron llamadas al psicoanalisis por sus
propias inquietudes y aportaron grandes ideas y teorias,
como Georges Groddeck (el auténtico creador del concepto
de ello, otro revolucionario, que dejo varios libros que
merece la pena conocer). Queda patente, como el poder
constituido se hace con el nuevo conocimiento que surge y
lo pone a su disposicion, perfilandolo de una manera



concreta, fijando que lenguaje y conceptos son validos vy
cuales ya no. Por ejemplo, el concepto de “alma” que antes
se utilizaba en psicologia como hace Gross, ha quedado
fuera, asi como tantos otros que hacian referencia a
aspectos de la naturaleza y de otras ramas de conocimiento;
ahondando asi en la diferenciacion y separacion entre
conocimientos en compartimentos estanco. También dejan
fuera todo lo que no les es util o les puede ser perjudicial.
Configuran el conocimiento como una “ciencia” sobre la que
tienen competencia principalmente ellos y la colocan bajo la
orden de las instituciones (ahora quizds mas bajo las
empresas). Y dictan quienes tienen potestad para ejercer,
investigar o ensefar y quiénes no. Esto se puede aplicar a
cualquier rama de conocimiento: biologia, medicina,
sociologia, psicologia... hasta al arte.

La psicologia se puede usar para fines liberadores o para
fines de control social, como hizo esa burguesia que se
apropio de la escuela psicoanalitica y marco la corriente
hegemonica de masas, desde la que se llevaron a cabo pro-
yectos de ingenieria social, como los que trabajaron para
introducir el individualismo como practica e ideologia en los
afos 70 en EE. UU., frente a los movimientos ciudadanos
masivos de oposicion, como se puede ver en el documental
El siglo del yo °®. Como colofén, a menudo acaban

56  Como puede verse en el documental El siglo del yo o The Century of
the Self. Se trata de una realizada por Adam Curtis para la BBC que analiza
el ascenso del “Yo Todopoderoso” y consumista en el siglo xx. El Yo actual



desvirtuando el sentido original del conocimiento. Con cada
nuevo descubrimiento (como fue el del subconsciente) se
abre una nueva ventana, pero suele cerrarse bastante
rapido ya que se dan prisa en configurarlo o apropiarselo y
si no aprovechamos la oportunidad, acaba beneficiando solo
a quienes detentan el poder.

La psiquiatria actual actua sobre el individuo de un modo
biologicista (y a menudo lo hace contra él). No trata al

es la maxima expresion de la “democracia”, un ser supuestamente “libre”
que sin embargo a escala de masas es totalmente controlable. ;Pero codmo
hizo el sistema para mantenernos supuestamente libres y controlados a la
vez? Para ello Adam Curtis repasa el trabajo e influencia de Edward Bernays,
el sobrino de Freud que inventd el trabajo de Relaciones Publicas (antes
llamado Propaganda) y que utilizé los conocimientos psicoanaliticos de su
tio sobre el inconsciente para crear para las corporaciones y la CIA métodos
de control y dominio sobre las masas. Bernays le ensefid al sistema que
ligando los productos industriales a los deseos inconscientes de los
individuos, se podia lograr que estos hicieran cosas que inicialmente no
querian o no necesitaban. El documental explica como en unos pocos afios,
se consiguio volver individualista a la sociedad, cambiando la forma en como
se percibian a si mismas las personas. Consiguieron convertir a los sujetos
con gran individualidad y consciencia en consumidores, mediante el
experimento de la creacion de los “estilos de vida”, que servian para
canalizar sus pulsiones y modificar sus valores (que hasta ese momento los
llevaban a tomar partido por la sociedad). Se muestra asi la funcion politica
del consumo, mas importante quizds que la econdmica y mucho menos
conocida. Da cuenta de como una sociedad critica como la de 1960 y 1970
en EE. UU. (con el movimiento hippie, el comunismo, los black panthers, el
feminismo, el ecologismo radical, etc.), pasoé a convertirse en los EE. UU. de
hoy. La tercera parte del documental aborda la figura de Wilhelm Reich. En
ella participa su hija, Lore Reich, para hablar de su padre, de Freud y de Anna
Freud. El documental puede verse completo en youtube.



paciente en cuanto a persona. Actua contra el efecto y no
contra la causa. Al desvincular la enfermedad de su causa
social, desvincula a la persona de la sociedad y establece que
el problema esta exclusivamente en ella: le convierte en
enfermo. “Un instinto que esté sometido a la represion solo
puede manifestarse simbdlicamente desde el inconsciente,
es decir, creando sintomas patoldgicos”. De ahi la necesidad
de hacerlos conscientes, por ejemplo, mediante la conversa-
cion para acabar con la “enfermedad”.

El conflicto entre lo propio y la sexualidad, dice Gross, es
por tanto el conflicto entre lo propio y una sexualidad
modificada, no la que le es propia a la persona, sino una que
este ha tenido que ir coartando para adecuar sus impulsos a
lo social, en vez de integrar éstos de forma positiva. ¢ Por qué
aun hoy se considera tabu la sexualidad si sabemos que
somos seres sexuados desde que nacemos? éNo sabemos
diferenciar entre los peligros que pudiera conllevar la se-
xualidad; y la sexualidad propiamente? éO es que nos pesan
demasiado las nociones aprendidas, especialmente de
pequenos, antes de que pudiéramos razonar sobre ellas?
Hemos pasado de la prohibicion del sexo a su comercializa-
cion, por el camino hemos perdido el sexo libre.

Negar a los nifos el hablar sobre su cuerpo es negar una
realidad y por tanto cerrar un poco su conciencia sobre si
mismos y sobre lo de fuera. Reprimir la sexualidad es util
para negar o reprimir cualquier aspecto de la persona de
forma efectiva —como sucede con los tabus sociales— y es



clave para limitar al individuo y crear el sentimiento de culpa
(el pecado original en la interpretacion judeocristiana del
génesis, el sexo, lo que somos, etc.). Para ello se les impone
a los ninos un rol que ocupa el lugar de su personalidad y
sobre el que deben desarrollar esta. La sociedad niega la
sexualidad de los nifios. Sexualidad que no debe entenderse
como maduracion o capacidad para mantener relaciones
sexuales, sino como una parte que les es propia y que se esta
constituyendo, al igual que la emocional o la intelectual, a
menudo también ignoradas. Aunque hoy encontramos mas
bien un condicionamiento que una represion clasica.

Menciona Gross que incluso la comprension profunda
(emocional e intelectual) de los niflos por parte del adulto se
reduce al minimo y en muchos casos se da sélo como su-
cedaneo, como si los padres no tuvieran a sus hijos por
personas conscientes y actuaran con ellos s6lo como la
sociedad espera, algo que a menudo también se ha hecho
con las mujeres. A menudo no se trata al nifio ni siquiera
COmMO una persona en potencia, sino que se actua (y esa es
la palabra) con ellos utilizando un conjunto de lugares
comunes que pensamos que les son propios y a menudo sdlo
son propios del imaginario que la cultura ha creado para
ellos, de unos referentes que no han decidido y ante los
cuales no pueden oponer unos propios. Solo cuando se ha
cumplido la mayoria de edad, o se tiene trabajo etc. se
considera a uno, de golpe, un ciudadano y de paso una
persona (siempre que actue acorde al sentido comun



impuesto). La mayoria asume esta vision reducida al no
tener otra y sobre todo, lo hace por pensar que es la que les
corresponde, y se ven obligados a meter en ella sus ideas o
sentimientos, quedando fuera todo lo que no encaje. El
imaginario de los nifios esta creado en gran medida por los
medios de masas en su version infantil (dibujos animados,
personajes y productos comerciales). Y la relacion entre los
ninos y nosotros esta a menudo mediada por éstos. En esas
circunstancias, crecen las personas que esperamos que se
conviertan en jovenes o adultos, conscientes, reflexivos,
responsables o inteligentes, por arte de magia al cumplir los
14 o los 18 afios, como si el resultado pudiera ser diferente
del proceso.

Por suerte, las capacidades humanas intrinsecas siguen
siendo las mismas, pero el mundo mediatico—cultural va en
la direccion opuesta al desarrollo de éstas, hacia una in—
fantilizacion de la sociedad>’. Ademas, la energia sexual se
va desplazando de la afectividad a elementos, personajes,

57  Véase por ejemplo lo indicado por Marcel Danesi, profesor de
antropologia y autor del libro Forever Young (2003), al describir este
sindrome colectivo: la adolescencia se extiende hoy hasta edades muy
avanzadas, generando una sociedad inmadura, unos sujetos que exigen cada
vez mas de la vida, pero entienden cada vez menos el mundo que los rodea.
La opinion publica tiende a considerar la inmadurez deseable, incluso normal
para un adulto. Como resultado, cunde una sensacion de inutilidad, de
profunda distorsion: se adoptan las decisiones cruciales siguiendo valores
adolescentes. Va desapareciendo la cultura del pensamiento, de la reflexion,
del entendimiento y es sustituida por el impulso, la blisqueda de la
satisfaccion instantdnea.



ideas, creencias etc., de la cultura de masas, a la que vamos
cogiendo confianza y simpatia, por lo que si no la abando-
namos seremos cada vez mas dependiente de esta. Proba-
blemente si esta influencia no nos llegara siendo tan pe-
guefios, nos resultaria (mas) absurda después. Dice Reich
qgue la persona es introducida en el patron de conformidad
entre los 3 y los 6 anos.

Gross afirma que hay que “desvelar a la juventud los ele-
mentos del alma humana para potenciar en cada individuo
la nueva generacion a partir de una fuerza revolucionaria en
su propio interior”. Sin embargo, el sistema tiene esta-
blecidos una serie de sucedaneos (que se presentan en su
forma comercial, pero cuya funcién es principalmente des-
viarles de los aspectos mas auténticos de la vida). Estos tie-
nen por objetivo captar las inquietudes de los jovenes y re—
dirigirlas hacia un tipo de predisposicion, actividad mental,
formacion de personalidad, ideas y valores bien diferentes a
los que originaron esas inquietudes. Se presentan de forma
mucho mas atractivas y menos costosas. Ademas, estan am-
pliamente extendidos entre la juventud. Estos sucedaneos
van desde los videojuegos, a los videoclips®® de la industria
musical, la musica comercial, el porno (quizas el sustitutivo
mas evidente), etc. que suponen una manipulacion de sus
intereses y valores. Por lo general estos sucedaneos estan

58 La idea de los videoclips como sucedaneo y como forma de
manipulacidn dirigida a los jovenes se explica con gran detalle en el reciente

libro de Jon Illescas (2016).



dirigidos al consumo individual (como forma de manipular la
conducta y el ser) y son ampliamente despolitizadores, pero
ademas despersonalizadores, pues les alejan de si mismos,
de esa construccion del yo (“lo propio” en Gross) y de la
reflexion. En ultima instancia dichos sucedaneos impiden la
creacion de una cultura juvenil verdadera, que puedan sentir
como propia, que puedan modificar, que les sirva para
consecuciones superiores y que puedan transmitir a los
siguientes que vengan, manteniendo asi ésta su caracter
abierto y su potencial revolucionario.

Si antes la escuela intentaba crear lo homogéneo, ante lo
gue los jovenes se rebelaban, ahora esa funcioén la lleva a
cabo la cultura juvenil (que de juvenil sélo tiene aquellos a
los que se dirige), creada principalmente desde la industria
del entretenimiento, y con mucha mayor efectividad que las
instituciones clasicas y casi sin critica. Esta crea lo homogé-
neo a partir de una supuesta diversidad solo aparente. Una
cultura juvenil u obrera, pero con recursos, como la que
supuso que en los 70 los jovenes releyeran a Reich, podria
hacer ahora cosas que en los 70 solo se podian imaginar.

Con aceptar la desvalorizacion impuesta, empieza el
masoquismo. Ya que el entorno del nino ignora la amplia
dimension de su yo y su subjetividad, el nifio tiene que
asumir esa misma posicion, ignorar parte de si en cuanto
percibe que esto es lo habitual. Esto entronca con la dialéc-
tica del esclavo.



En Psicologia de masas del fascismo (2020) Reich afirmaba
que:

“La inhibiciéon moral de la sexualidad natural del niio,
cuya ultima etapa es la limitacion caracteristica de la se-
xualidad genital, hace del nifo un ser angustiado, salvaje,
sumiso, obediente amable y ddécil en el sentido
autoritario de la palabra; de este modo todo gesto vital y
libre, esta cargado de una fuerte dosis de angustia, que
paraliza las fuerzas rebeldes en el hombre y deteriora su
potencia intelectual y su sentido critico, imponiendo la
prohibicion de pensar en las cosas sexuales. En una
palabra, su fin es la creacion del individuo adaptado al
orden autoritario, que lo acepta a despecho de todas las
miserias y humillaciones. El nino ha de plegarse al estado
autoritario en miniatura que es la familia, cuyas
estructuras ha de aceptar a fin de integrarse en el marco
del orden social general.”

Gross también explica que detras de una neurosis
elemental hay una motivacion personal intensa a la que el
individuo no quiere o no puede renunciar. Seria tan sencillo
como desligar ésta de las asociaciones producidas por las
circunstancias concretas que se dieron en la vida del
individuo, para que dichas motivaciones quedaran liberadas,
devolviéndole al individuo una parte de si mismo,
resolviendo disonancias cognitivas y aportandole una gran
libertad de accion y de pensamiento, que en realidad le
pertenece. Siendo esto posible solucion para el



masoquismo, el auto aislamiento o el auto sabotaje, e
impidiendo ese anquilosamiento mencionado por Reich y
gue a nivel social resulta reaccionario y puede servir a
tendencias conservadoras o fascistas. Resulta esclarecedor
como asi una persona puede “reordenarse” y enfocar su
energia y su moral tanto hacia el instinto segado de
conservacion, como al instinto de ayuda mutua.

7. Conclusiones

Consideramos, pues, que es preciso contextualizar mejor
la obra de Gross (asi como el surgimiento del psicoanalisis)
en vez de caer en anacronismos. Ubicar a Gross en su época
implica comenzar por tener en cuenta el periodo previo que
desembocard en la | y Il Guerras Mundiales. Una época de
paralisis de los movimientos revolucionarios masivos, al
mismo tiempo que de gran efervescencia en pequeios
circulos militantes de intelectuales en busca de nuevos ho-
rizontes. Flotaba en el aire la utopia de un mundo nuevo,
quiza con mas fuerza en tanto la socialdemocracia habia
perdido su fuerza. Era un mundo regido por una alianza
entre la oligarquia industrial agraria, industrial, y financiera
y un estamento militar que sostenia al Imperio. Las
conclusiones gue se extraen son claras: el patriarcado (al



cual Gross vincula el capitalismo) y la autoridad son de-
vastadoras. La transformacién radical de la sociedad es un
imperativo innegable que no puede ser omitido.

En definitiva, Gross nos muestra la necesidad de una
psicopatologia de la civilizaciéon burguesa para tener pre-
sente el origen de eso que llaman “enfermedad mental” y
recordar a cada instante que no es mas que el producto del
sufrimiento al gue nos somete una sociedad autoritaria y
patriarcal, recordar que no es un problema individual sino
social. Ademas, esa psicopatologia es esencial para la
construccion de producciones tedricas en las que se conozca
cada cual a si mismo y para alcanzar mayor efectividad
epistemoldgica, asi como para cualquier ruptura con el or-
den existente es imperativo tener un analisis bien funda-
mentado de los prejuicios que suelen ser interiorizados al
margen de lo consciente. Otto Gross en su obra abre la ra-
dical denuncia que vincula una sociedad patriarcal, capita-
lista y autoritaria con la destruccion de los individuos, algo
gue cada vez se puede pasar menos por alto ante un mundo
tremendamente medicalizado y farmacologizado que busca
soluciones culpabilizando al individuo y no hallando Ia
auténtica raiz del problema: el orden existente.
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